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En couverture

Tout ce qu’il reste du motel Oscar, construit
en 1947: son enseigne. L’établissement

du boulevard Taschereau, a Longueuil, a
été rasé l'an dernier, aprés un deuxieme
incendie en quelques mois. Il servait

alors de squat pour des personnes

en situation d’itinérance.

Plus de détails dans
«Ce qui nous lie», p. 52.

Photo: Adil Boukind
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Cours vers le danger

Sarah Polley

Traduit de I'anglais par Madeleine Stratford

Sarah Polley

COURS VERS LE DANGER

Récit @ Boréal

En librairie

Dans ce récit en six temps qui tient davantage de
I'introspection sensible d’'une écrivaine de talent que
des mémoires d’une vedette, Sarah Polley explore
les traumatismes qui ont jalonné sa vie d’artiste, de
femme, de mére, avec I'aplomb et la franchise qui ont
fait sa renommeée a I’écran.

Elle revient sur plusieurs événements marquants
de sa vie : d’'une scoliose qui a gaché son
adolescence a un accouchement quasi fatal en
passant par les violences que lui a fait subir

Jian Ghomeshi, le présentateur vedette de la CBC.

« [Sarah Polley est] une observatrice
extraordinairement fine du monde qui nous
entoure. »

— The New York Times

«Un livre qui ne ressemble a aucun autre que j’ai
pu lire [...]. Franc et intelligent a en faire mal. »
— The Guardian

Maintenant en format
« Boréal compact »

Ce quelles
disent

Miriam Toews

Traduit de I'anglais par
Lori Saint-Martin et Paul Gagné

%@ Boreal
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A propos de
«Pleurer un paysage»
Véronique Coté, Nouveau Projet 25

Le soi-disant progres a laissé une
empreinte dévastatrice sur notre envi-
ronnement. A cause de notre soif de
«développement» ou tout simple-
ment de la cupidité humaine, nos éco-
systemes continuent d’étre sacrifiés au
nom de la croissance économique.

Un véritable progres devrait étre
durable, respectueux de I’environne-
ment et éthique. Il est temps de privi-
légier des pratiques et des technologies
qui préservent plutot que détruisent, et
de reconnaitre que la santé de notre pla-
néte est indissociable de notre bienétre
a long terme.

Comme le note avec sa justesse habi-
tuelle Véronique CoOté, la nature et les
paysages ne sont pas simplement de
jolis décors a photographier, mais des
éléments essentiels a notre santé phy-
sique et mentale. Sans compter qu’ils
sont le coeur de la biodiversité, abri-
tant une variété d’especes et mainte-
nant I’équilibre écologique.

Un grand merci a toute I'équipe pour
ce passage a trois numéros par an,
trés réussi. J’ai beaucoup apprécié ce
numéro de fin d’année, qui m’a donné
de belles heures de lecture pendant le
tourbillon des Fétes.

— Julie Gravel, Matane

A propos de
«Résolution»
Nicolas Langelier, Nouveau Projet 25

Le monde moderne nous confronte a un
décalage entre la vitesse a laquelle les
évenements se produisent et la lenteur
de notre capacité d’adaptation. De ce
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décalage nait en nous un sentiment
d’urgence constante qui génere stress
et incertitude.

11 devient essentiel de développer des
mécanismes d’adaptation plus rapides
et flexibles, tant au niveau individuel
que collectif. La capacité a apprendre,
a remettre en question nos perspectives
et a nous ajuster devient une compé-
tence cruciale dans ce monde en per-
pétuel changement.

— Lisanne Suiza, Montréal

Les conservateurs ne veulent pas que le
monde change. Ils ont peur du chan-
gement et sont donc plus présents et
plus insistants a défendre le monde du
passé.

— Jean Lemieux, Montréal

C’est une lame de fond: les Pays-Bas, I'Ar-
gentine, presque I’Espagne, la Hongrie,
la Russie, la Chine, I'Inde, I'Italie, les
Etats-Unis et combien d’autres. La
Pologne et le Brésil s’en sont sortis.
Nous sommes «dans la boite a chien».
— Serge M. Vaillancourt, Montréal

A propos de
«Le meilleur de la littérature en 2023»
Nouveau Projet 25

Merci pour ces nombreuses suggestions
tres diversifiées et toutes intéressantes.
A défaut de trouver le temps de tout
lire, j’ai lu tous les commentaires, ins-
pirants! Je garde tout en note...

Si je puis me permettre de faire moi
aussi une suggestion dans le plein fil
des themes abordés par Nouveau Projet
(et par M. Langelier en particulier):
Hartmut Rosa, Résonance. 11 s’agit d'un
livre de sociologie qui fait le point sur
les axes a partir desquels une personne
peut donner du sens a sa vie et étre
heureuse.

L’argumentaire de Rosa est abon-
damment et solidement documenté
et le texte est tres accessible—malgré
I’épaisseur du livre qui peut faire peur.
On est loin de la psychopop.

— Serge Marcotte, Montréal
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A propos de
«Twitter est mort, on va ou?»
Léa Stréliski, Nouveau Projet 25

Cheére Léa,

Je n’ai jamais utilisé cet oisillon,
mais, grace a toi, je comprends mieux
Pattachement qu’il permet de créer. Ta
prose est un enchantement!

— Francoise Ruby, Montréal

A propos de

«Pourquoi le voile divise-t-il autant
au Québec?»

Catherine Foisy, Nouveau Projet
en ligne

Merci pour cette belle réflexion! Il est
a espérer, en effet, que le débat soit de
plus en plus nuancé.

Etant issus d’une matrice catholique,
les Québécois d’ethnicité canadienne-
francaise ont une compréhension chris-
tocentrique des manifestations externes
de la religiosité. La trajectoire historique
du christianisme fait en sorte que nous
avons délaissé 'importance de la praxis
en faveur de la doxa. Ce qui a pour
conséquence que nous ne pouvons com-
prendre comment une pratique comme
le port du voile est en soi une facon de
vivre sa foi, puisque dans le christia-
nisme la foi a surtout été intériorisée.

Un exemple de I'importance de la
culture religieuse pour «exercer sa
citoyenneté québécoise au 21° siécle»!
Un clin d’ceil au geste politique d’abolir
le cours d’éthique et culture religieuse...
— Marie-Eve Ouimette, Montréal

A propos de

«Ce que votre chauffeur-euse Uber
n’ose pas vous dire»

Catherine Genest, Nouveau Projet
en ligne

Le Code du travail et la Loi sur les
normes du travail n’ont pas fait I'objet
de mises a jour valables depuis 50 ans,
qui auraient pu faire en sorte que
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des situations d’exploitation comme
celle qui a lieu a Uber pourraient étre
neutralisées.

De plus, et depuis toujours, le train
de banlieue reliant Sainte-Anne-de-
Bellevue a Rigaud passe devant I'aéro-
port avec une station en face de celui-ci.
Nous n’avions donc pas besoin d’at-
tendre I’éventuelle ligne du REM pour
pouvoir nous rendre a l’aéroport en
transports en commun.

— Marc Bédard Pelchat, Magog

A propos de

«A mon pére qui a une “vraie job”»
Pier-Luc Ouellet, Nouveau Projet en
ligne

Je suis de la génération du «bon boss»
d’Yvon Deschamps et j'avoue que je
ne me penche pas beaucoup sur 'hu-
mour et les humoristes d’aujourd’hui. Je
viens juste te dire que ton texte m’a tou-
chée, qu’il n’est pas larmoyant, qu’il est
intelligent et plein de beaux moments
visuels. Merci.

— Suzanne Bettez, Sherbrooke

Ma fille de 19 ans a travaillé un an
comme préposée dans une RPA aupres
de personnes atteintes d’Alzheimer et
elle était payée 19 dollars de I'heure.
Pendant ce temps, la fille d’'une amie
gagnait 28 dollars de I’heure pour tra-
vailler aux écluses, a Chambly. Je me
suis fait exactement la méme réflexion...
Merci pour ce texte.

— Claude Maheux-Picard,
Saint-Marc-sur-Richelieu

Nous accueillons avec plaisir

vos lettres, questions
et commentaires.
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ATTITUDE -

Entreprendre pour
changer les choses

Lorsque Jean-Frangois Bernier a cofondé

ATTITUDE™ aux cOtés de Benoit Lord en

2006, I'urgence climatique ne faisait pas les

manchettes et le terme écoanxiété n'avait pas
encore intégré le langage courant.

Entrevue avec un
chef d’entreprise
al'avant-garde

et guidé par une
perpétuelle quéte
de sens.

Qu’est-ce qui vous a poussés a agir
pour 'environnement a I’époque de
la création ’ATTITUDE™ ?

Lorsque Benoit et moi philosophions
sur nos perspectives d’avenir, il était
clair que nous souhaitions apporter
une contribution positive a la société.
Ce a quoi nous allions consacrer
notre temps et notre énergie était
important et, a cet égard, I'un des
barometres que nous utilisions était
de nous demander comment nous
allions expliquer nos choix et déci-
sions a nos futur-e-s enfants.

En 2006, nous avons été interpe-
lés par les recherches de I’Environ-

mental Working Group (EWG) sur
la présence d’ingrédients cancéri-
genes, mutagenes et reprotoxiques
dans les produits de consommation
couramment utilisés. La mission
d’ATTITUDE™ est née du souci
d’offrir une solution de rechange
d’origine naturelle.

Que répondez-vous aux chef-fe-s
d’entreprises qui hésitent a amorcer
un virage écologique ?

Je crois qu’ils et elles doivent se
demander siles consommateur-trice-s
les récompenseront a long terme.
C’est le pari que nous avons pris chez
ATTITUDE™. Nous pensons que les
entreprises innovantes par rapport a
I'environnement ont de meilleures
chances de survie.

Dans le domaine des soins de
beauté, du corps et de la maison,
les compagnies indépendantes
semblent rares. Pourquoi
ATTITUDE™ souhaite-t-elle
demeurer une entreprise privée ?



Cela nous permet d’avoir une vision a
tres long terme. Cela ne veut pas dire
que ce n’est pas possible de voir loin
avec du financement externe, mais
les partenaires financier-iere-s privi-
légient souvent un horizon de cinqg a
sept ans au terme duquel ils et elles et
elles tentent de maximiser le poten-
tiel financier de ’entreprise.

En contrepartie, il faut accepter
d’aller moins vite, car les ressources
financieres sont limitées.

Au fil des années, vous avez déve-
loppé plus de 500 produits. Quelle
est 'innovation qui vous rend le
plus fier?

Certainement le développement de
notre gamme cosmétique Oceanly™.
Notre objectif était d'utiliser des ingré-
dients d’origine naturelle, mais égale-
ment de nous attaquer au probleme
des emballages qui se retrouvent dans
nos sites d’enfouissement ou, pire
encore, dans I’océan.

Lesrecherches pour ce projet d’enver-
gure ont duré trois ans, car 'objectif
était d’utiliser un carton biodégra-
dable et compostable. Nous avons
donc da repenser la formulation
des cosmétiques en utilisant une
base solide.

Le saviez-vous?

Tous les produits de la marque
ATTITUDE™ sont fabriqués
a Sherbrooke. En plus de
permettre alacompagnie de
limiter son empreinte carbone,
cette proximité géographique
permet un meilleur contréle

de la qualité. /

Les essentiels
ATTITUDE™

Des produits sans plastique, véganes et
fabriqués au Québec qui font une différence.

Brillantalévres

Leffetd’'un gloss, avec
les bienfaits d'un baume
alevres.

ATTITUDE

2

super
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-

Sérum visage
Phyto-Calm

Un sérum en baton qui
apaise la peau séche
en hiver, etaprésune
journée au soleil en été.

OCEANIY

B ploss
ilant & s

'

Déodorant Super
leaves aux feuilles
de thé blanc

Pour son parfum qui fleure

bon le printemps.

Ce contenu, réalisé par le Studio A10 dans le respect de ses lignes directrices, a été commandité par ATTITUDE.
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La nouvelle
scene historique

Alors que les frontieres se referment et que grandissent
la peur de l'autre et le désir de nous retrouver
«entre nous», quel espoir y a-t-il pour I'entraide dont
nous avons si cruellement besoin, en ce moment critique ?

NICOLAS LANGELIER

— Ah! monsieur de Champlain, je voudrais bien que nous
pussions voir le Canada dans deux ou trois cents ans!

— Eh! qu’y verrions-nous ? demanda le marin ému

et souriant.

— Ce que nous y verrions? dit lentement le missionnaire.

La Croix partout adorée, la forét transformée en villes
florissantes, en campagnes prosperes, et, dans ce beau grand
pays neuf, un peuple jeune, parlant la vieille langue francaise.

— Laure Conan, Silhouettes canadiennes

IS C’EST CE QUE NOUS FAISONS,
c’est ce que nous avons toujours fait: accorder notre confiance
aux gens qui nous ressemblent. Ceux que nous comprenons
et qui nous comprennent. Ceux avec qui nous partageons une
langue, une religion, un lointain et possiblement imaginaire
ancétre commun, une équipe sportive préférée.

C’est a ces gens-la que nous pouvons accorder notre
confiance, alors que le monde est parsemé de dangers et
qu’il est nécessaire de se protéger, de se serrer les coudes,
de hisser le pont-levis; se réfugier dans la sécurité relative
du hameau ou de la ville fortifiée ou de la nation ethnique-
ment homogene, culturellement cohérente. Nous avons nos
codes, nos non-dits instantanément compris, nos souvenirs
partagés, juste a nous.

En face de nous, il y a et il y a toujours eu l'autre. Ses
allures étranges, ses chansons étranges, ses coutumes qui
dépassent 'entendement. L’'autre, porteur de menaces et
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La tradition de toutes les générations défuntes est un
cauchemar qui pese sur le cerveau des vivants. Méme au
moment précis ou ils paraissent s'employer a se transformer
eux-mémes, a bouleverser les choses, a créer ce qui n'a
Jjamais existé encore, précisément a ces époques de crise
révolutionnaire, inquiets, ils évoquent en leur faveur les
esprits du passé, leur empruntent leur nom, leur cri de guerre,
leur costume pour jouer sous ce déguisement d’une antiquité
respectable et dans cette langue empruntée une nouvelle
scéne historique.

— Karl Marx, Le 18 brumaire de Louis Bonaparte

sans doute de maladies, transmetteur d’idées dangereuses
et de morale corruptrice.

Lautre, aussi, a toujours été un écran sur lequel il est
aisé de projeter notre sentiment de supériorité. L'autre est
peut-étre moins intelligent, ou cultivé, ou bien membré. I
est peut-étre plus paresseux, ou désorganisé, ou malodorant.
Lautre est le barometre de notre spécificité; sans lui, nous
avons moins de raisons d’étre nous.

«Aucune collectivité ne se définit jamais comme Une sans
immeédiatement poser l'Autre en face de soi», écrit Simone de
Beauvoir dans Le deuxieme sexe. «Il suffit de trois voyageurs
réunis par hasard dans un méme compartiment pour que
tout le reste des voyageurs deviennent des “autres” vague-
ment hostiles.»

Et donc: nous d’un coté, l'autre de l'autre. Ce n’était
pas rassurant, ni reposant, mais au moins, avant, il y avait
quelque chose entre 'autre et nous: une riviere profonde ou
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une chaine de montagnes; une frontiere et ses douaniers, ses
miradors et ses barrieres antibélier. II était possible de gar-
der l'autre a distance, avec un bon lance-pierre ou un mis-
sile balistique, une politique d’immigration particulierement
restrictive ou un raid punitif.

L'autre était une chose et cette chose, de maniere générale,
était indésirable. C’était clair, pour nous tous. Nous n’avions
pas besoin de beaucoup échanger avec lui, a part peut-étre du
minerai de fer ou des denrées comestibles ou des esclaves.
Nous n’avions pas besoin de le comprendre, ou de dialoguer.
Seules comptaient la qualité et la quantité de la marchandise,
ou le respect de certaines limites géographiques.

Nous avons développé, au fil des millénaires, une
belle capacité a collaborer entre nous, une excellente
compréhension mutuelle, une confiance facilement accordée.
Cela a constitué un avantage indéniable contre les prédateurs
et les envahisseurs en tournée. Pour le reste, il y avait les
cris de guerre et le chauvinisme. Dans un monde toujours
inquiétant, cela suffisait pour se sentir en sécurité.

Les choses se sont compliquées quand l'autre a commencé
a se méler a nous. Quand petit a petit, jour apres jour,
année apres année, il y a eu un peu plus d’autres dans nos
villes, dans nos palais de justice, sur nos listes électorales.
Comment se sentir en sécurité, maintenant et pour les
décennies a venir, quand l'autre est si proche qu’on entend
sa langue dans nos cours d’école et que notre fille peut I'in-
viter & souper dans notre propre maison?

11 a fallu commencer a s’adapter, a essayer de comprendre,
a dialoguer. Faire des efforts pour voir les choses de son point
de vue, se mettre a sa place. Peut-étre cesser d’utiliser cer-
tains mots pour le qualifier, du moins quand il pouvait nous
entendre. Tenter d’imaginer que 'autre n’était pas une chose,
mais une entité éthique qu’il fallait traiter avec respect et
meéme, possiblement, avec affection.

A partir du moment ot l'autre est entré dans le nous,
les choses n’ont plus été tout a fait les mémes. Et plusieurs
d’entre nous ont commencé a regretter le temps d’avant.

Et c’est ainsi que nous nous retrouvons aujourd’hui, nous,
les citoyens d’une ére de perturbations et de choses-qui-ne-
sont-plus-comme-avant, une ere ou I’avenir nous fait si peur
que nous tentons de le fuir de toutes les manieres possibles,
y compris par un impossible retour vers un passé disparu
depuis longtemps, s’il a jamais existé.

Jécris ceci alors qu'un soleil déja chaud brille sur le
Kamouraska. Il a commencé a faire fondre la neige sur le
champ de blé dont les sillons sont déja bien visibles, en
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février. Bientot ce sera I’habituel déboulement vernal sur
notre bout de continent, les débacles et les embacles, les
rivieres qui se gonflent et le fleuve qui tente d’avaler la 132 et
la 138. Pour une 416° fois, les habitants du Québec pourront
émerger de leurs cabanes et lancer, comme I’a écrit Leonard
Cohen: «Encore une fois I’hiver ne nous a pas tués!»

L'hiver, cela dit, aura été plus anthropocénique que meur-
trier cette année. Une autre saison historiquement chaude,
une autre suite de records a oublier aussitot.

C’est le printemps 2024 et le Québec se cherche, encore

L'autre a toujours été
un écran sur lequel il est
aisé de projeter notre
sentiment de supériorité.
Sans lui, nous avons Moins
de raisons d’étre nous.

une fois. Apres six années a donner beaucoup d’amour a
Francois Legault et sa Coalition avenir Québec, voila qu’il
semble vouloir jeter son dévolu sur le Parti québécois, laissé
pour mort pendant plus d’une décennie. Aux derniéres
élections générales, en 2022, le parti n’a fait élire qu'un
maigre total de trois députés, les pires résultats de sa glo-
rieuse histoire. Son chef Paul St-Pierre Plamondon, lui, n’a
réussi a devenir député que grace a la loufoque prestation
de la candidate solidaire, obligée de se retirer de la course
apres avoir été prise a substituer des dépliants.

Mais le PQ de 2024 n’est pas celui de sa premiere époque,
bien sir. Une époque ou un ministre de 'Immigration et
des Communautés culturelles comme Gérald Godin pou-
vait déclarer que «les immigrants sont des poe¢mes au
Québec». (Le ministere a lui-méme perdu la référence aux
communautés culturelles dans son nom en 2014, d’ailleurs.
La cAqQ, elle, I'a rebaptisé ministére de I'Immigration, de la
Francisation et de I'Intégration, et ca dit ce que ca dit.)

La transformation du PQ s’est amorcée bien avant le lea-
dership de St-Pierre Plamondon, évidlemment. L'amertume
s’était accumulée d’élection en élection, de référendum en
référendum, envers ces gens qui nous empéchent de faire le
pays. Les propos de Jacques Parizeau sur le «vote ethnique»,
le soir du référendum de 1995, étaient la manifestation d’une
frustration qui se développait depuis un moment. «On peut

NOUVEAU PROJET 26



INTRO

avoir une majorité dans le sens de la cause nationale que ’on
veut faire avancer méme si a peu pres pas d’anglophones
et d’allophones votent pour cela», disait-il déja, deux ans
plus tot.

Le pQ de 2024 promet la tenue d’un référendum sur la
souveraineté dans son premier mandat, et ce, méme si
seulement a peine un tiers des Québécois sont vraiment
favorables a I'indépendance, selon un sondage récent. Ce
dernier révélait aussi que preés de la moitié des Québécois
préfereraient signer la constitution actuelle que de devenir
citoyens d’un état indépendant—René Lévesque ne serait pas
le seul a se retourner dans sa tombe, si cela se produisait.

On est loin du pays, donc. C’est sans doute pour cela que
le pQ laisse une place grandissante aux éléments plus ouver-
tement «identitaires» de ses militants et de ses électeurs
potentiels. Ceux qui veulent un pays, oui, mais qui désirent
peut-étre d’abord vivre dans une société qui ressemblerait
davantage au Québec d’avant.

Un Québec plus blanc et de culture chrétienne, méme
s’ils n’oseront pas le dire.

Quand vient le temps de rallier les troupes, rien ne vaut un
ennemi commun.

Le Québec francophone en a eu plusieurs, des enne-
mis communs, au fil des siecles. Il y a eu I'Iroquois et le
Mesquakie. UAnglo-Protestant. Le Juif. Et voila qu’il prend
aujourd’hui la forme de I'immigrant maghrébin ou chinois
ou indien—ou méme, dans un développement inattendu,
celle de I'étudiant néoécossais qui souhaite faire son bacca-
lauréat a Concordia.

Si jadis c’est la défense du catholicisme qui servait d’éten-
dard, c’est dorénavant la protection du francais qui est géné-
ralement mise de I'avant. Sans doute parce que c’est une idée
qui fait consensus: a peu pres tout le monde, au Québec fran-
cophone, est d’accord avec I'idée de protéger le francais, de
la méme maniere que jusqu’aux années 1950 il était aisé de
faire valoir I'importance de défendre la «seule vraie religion».

(Depuis le début du présent siécle, on a beaucoup insisté
sur la défense des valeurs du Québec, et c’est un argument que
I'on entend encore assez souvent. Mais il est graduellement
tombé en désuétude quand tout le monde s’est rendu compte
qu’il était difficile d’identifier des «valeurs québécoises» qui
n’étaient pas partagées par le Luxembourgeois moyen.)

Lanthropologue américain Clifford Geertz a écrit sur la
tension entre la politique civique et ce qu’il a qualifié de «sen-
timents primordiaux»: les liens du sang, la race, la langue.
Ces éléments faconnent notre comportement politique,
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mais, dans un Etat moderne, ils sont aussi tempérés par les
institutions de I’Etat et de la société civile. Les deux éléments
s’influencant mutuellement, dans une interaction constante,
un processus dynamique et complexe qui faconne le pay-
sage politique.

Dans la cinquantaine d’années qui ont suivi le déclen-
chement de la Révolution tranquille, l'air du temps était a
la politique civique, méme aux temps forts du nationalisme
québécois. Mais depuis une quinzaine d’années, le Québec
francophone semble cultiver a nouveau ses sentiments pri-
mordiaux. Il n’y a qu’a prendre connaissance des commen-
taires de lecteurs sous les articles du Devoir, des chroniques
dans les journaux et certaines radios, des propos échangés
sur les médias sociaux.

Le mot nation vient du latin natio, «ce qui est né d’un
ancétre commun». Dés son origine, il connotait les liens du
sang. (Tout le corpus des études universitaires sur le natio-
nalisme est parsemé de commentaires d’experts irrités par
le fait que nation en soit venu, relativement récemment, a
étre un synonyme d’Etat, comme dans Ligue des Nations
ou Nations unies.)

1l est mal vu de parler de race ou de liens du sang, aujour-
d’hui. Ces choses n’ont pas une belle connotation, apres
les horreurs qu’elles ont provoquées au 20° siécle. Alors on
préfere mettre I'accent sur les différences de valeurs, ou la
protection de la langue. Mais il faut étre conscient de ce
que ces références dissimulent: les liens du sang ne sont
jamais loin.

Et tout ca vient d’en haut. La semaine derniere, Jean-
Francois Roberge, ministre responsable de la Langue
francaise, déclarait que l'arrivée massive de demandeurs
d’asile posait un risque pour 'identité québécoise. C’est le
méme gouvernement, bien sir, dont I’ancien ministre de
I'Immigration a dit que «80% des immigrants s’en vont
a Montréal, ne travaillent pas, ne parlent pas francais»—
ce a quoi Francois Legault a ajouté qu’accueillir plus
de 50000 immigrants serait «suicidaire» pour la nation
québécoise (le genre de phrase dans laquelle le mot nation
retrouve son sens originel).

Revoici donc l'autre en tant que bouc émissaire, cause et
symptome de ce qui ne va plus chez nous. Et excellent argu-
ment électoraliste, évidemment.

De quoi donner froid dans le dos. Une chance que I'hi-
ver a été doux.

Toute nation est une invention, un mythe parfois ancien,
mais souvent de construction étonnamment récente.
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La conception moderne de la nation anglaise s’est cris-
tallisée seulement au 17° siécle. L'Italie et l'Allemagne telles
que nous les entendons maintenant datent du 19° siécle—
avant cela, on trouvait sur leur territoire de nombreuses
nations, toutes aussi légitimes, toutes aussi inventées.
La France, mere mythique des anciens Canadiens et des
actuels Québécois francophones, a achevé son processus
de construction longtemps apres la Conquéte, a la fin du
19° siécle, aprés que les différentes nations qui la consti-
tuent—Francs, Gallo-Romains, Vikings/Normands, Bretons,
Occitans, Nord-Catalans, etc.—y ont été incorporées et que
le nationalisme jacobin et la conscription ont fini de trans-
former les paysans en Francais, pour reprendre la formule
de I’historien américain Eugen Weber.

Un autre Weber, Max celui-la, avance qu’une nation se
distingue par ’engagement de ses membres dans un projet
politique commun. Quel est le notre, citoyens du Québec?
En avons-nous méme déja eu un ? Avons-nous déja vraiment
su ce que nous voulions faire de ce formidable territoire et
de ses admirables habitants?

Peut-étre que non. Peut-étre que nous avons été trop
occupés a survivre et a bucher, ou a penser au salut de notre
ame, ou a réver de crisser notre camp ailleurs, dans I’Ouest
ou au New Hampshire, en Floride ou au Pays des Illinois.
Peut-étre que nous avons toujours percu notre situation
comme temporaire, avant une nouvelle émigration ou une
autre fin du monde.

Difficile, autrement, de comprendre le peu de soucis que
nous semblons nous faire pour la préservation de notre ter-
ritoire et le soin des gens qui ont choisi de I'habiter.

Et cette ambivalence que trahissent nos pensées intimes
et nos politiques publiques. Rester ou partir. Défricher ou
prendre le bois. Raser ou restaurer. Inclure ou exclure. Faire
I'indépendance ou refonder la confédération. Etre un Etat
civil ou une nation ethnique.

L’identité nationale est une histoire qu'un groupe se
raconte a propos de son passé, mais aussi de son avenir.
C’est une histoire en constante évolution, en réévaluation
permanente, au gré des changements philosophiques et
démographiques. Elle est forcément transitoire, jamais tout
a fait complétée, ni partagée par tous au méme moment.
«Une idée dont la pulsion culturelle réside dans I'impossible
unité de la nation en tant que force symbolique», dans les
mots du penseur postcolonial Homi Bhabha.

«L'impossible unité de la nation»: c’est bien ce que
nous avons toujours cherché a faire, avec la drole de donne
sociogéographique qui est la noétre, depuis toujours. Et
c’est ce que nous continuons de tenter, aujourd’hui, quitte
a éliminer une partie importante des citoyens pour y arriver.
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En 1892, le New York Times publiait un éditorial pour alerter
son lectorat d’'une menace au mode de vie américain. «Il est
presque impossible de faire pénétrer des idées modernes
dans cette masse d’humanité fermée et recluse ou de I'in-
citer a s’intéresser aux institutions démocratiques et aux
méthodes de gouvernement», prévenait I’éditorialiste.
D’ou venait cette menace? Des basses terres du Saint-
Laurent. Le Times en avait contre les 400000 Québécois qui
avaient quitté leurs villages pour aller servir de bras a la
révolution industrielle amorcée en Nouvelle-Angleterre. «Ils
sont presque aussi inaccessibles que s’ils vivaient dans une
partie éloignée de la province de Québec. Aucun autre peuple,
sauf les Indiens, n’est aussi persistant dans la répétition de
ses habitudes. La ou ils s’arrétent, ils restent, et l1a ou ils
restent, ils se multiplient et couvrent la terre», poursuivait-on.
La conclusion de I'éditorial mérite d’étre citée au complet:

Jusqu’a présent, on avait espéré que la pression de la vie
américaine sur notre population étrangere serait suffisante
pour transformer en une ou deux générations tous les nou-
veaux arrivants, peu importe leurs affiliations antérieures,
en Américains intéressés et enthousiastes. Cependant,
lorsque des immigrants comme les Canadiens-Francais
en Nouvelle-Angleterre prennent possession des centres
de population et ont le pouvoir de marginaliser une race
moins féconde dans la lutte pour la survie du plus fort,
l’action des institutions américaines n’est pas assez forte
pour contrecarrer ces desseins. Seule une législation natio-
nale peut résoudre cette difficulté. Il peut sembler précoce
de sonner I’'alarme maintenant, mais la facon dont des per-
sonnes averties dans les Etats de la Nouvelle-Angleterre ras-
semblent actuellement des statistiques et des preuves sur
la nature et I’étendue du probléme auquel elles font face
témoigne de leur grande inquiétude.

«Une ou deux générations» plus tard, les Québécois étaient
devenus de fiers Américains qui parlaient avec laccent
de la Nouvelle-Angleterre et jouaient au baseball, votaient
Républicain et s’apprétaient a défendre leur pays et ses
valeurs sur les champs de bataille d’Europe et du Pacifique,
puis de la Corée et du Vietnam.

Hier, dans Le Devoir, Jean-Francois Lisée rapportait une
série d’anecdotes déprimantes sur le mépris apparent
des jeunes issus de 'immigration a 1’égard de la culture
québécoise. Cela fait mal a lire, on ne peut pas le nier. Mais
avec des formulations plus modernes, le propos n’est pas si
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différent de ce qu’on pouvait lire dans le Times en 1892: ces
étrangers nous méprisent et sont repliés sur eux-mémes, ils
sont une menace a notre mode de vie et a notre avenir, il
faut agir avant qu’il ne soit trop tard.

Je ne dis pas que les anecdotes de Lisée sont fausses. Je
dis qu’elles sont fragmentaires et qu’il manque de recul, a
la fois historique et existentiel. Je ne suis pas certain que
mes pairs et moi avions de trés bons mots pour la culture
québécoise, a 15 ans.

Et puis tant qu’a étre dans I'anecdote: le mois dernier,
je suis allé voir Patrick Watson en spectacle a Montréal.
C’était, a mon avis, une concrétisation du meilleur de ce
que la culture québécoise contemporaine est capable d’of-
frir. Un Américain qui a fait le choix de vivre chez nous et
qui crée des chansons qui ne pourraient étre créées qu’ici,
et qui fait monter sur scene des francophones, des anglo-
phones, des gens d’autres origines encore, et tous ces gens
chantent et parlent et vivent ensemble.

Juste devant nous, dans la salle, il y avait un petit groupe
de jeunes filles, sans doute a la fin de ’adolescence. De toute
évidence, plusieurs étaient issues de I'immigration. Mais
contre toute attente, quand Watson a annoncé la prestation
surprise de Louis-Jean Cormier, elles ont crié de joie. Et un
peu plus tard, dans un moment que je ne suis pas prét d’ou-
blier, quand Watson a mentionné le nom de Dédé Fortin,
elles ont spontanément manifesté une excitation qu’on aurait
pu croire causée par Taylor Swift.

«La recherche a ce sujet est assez extraordinaire, car elle
montre que plus nos liens tribaux sont profonds, plus nos
liens avec ceux qui n’appartiennent pas a notre tribu sont
faibles. Ce que je demande, & moi-méme et a nous tous,
c’est que nous renforcions notre attachement tribal en méme
temps que nous renforcons notre attachement universel.»

C’était quelques semaines apres ’assaut du Hamas contre
Israél, et la rabbine américaine Sharon Brous était invitée au
micro d’Ezra Klein pour discuter de la maniére dont les Juifs
devaient réagir a ce moment douloureux qui leur donnait
envie de repousser les Palestiniens jusqu’a la mer, jusqu’a
la mort.

«En ce moment, nous pouvons et nous devons nous enga-
ger dans la part de notre identité qui est celle de 'Hébreu
prenant soin des autres Hébreux. Cela fait partie de ce que
prendre soin de sa famille signifie. Mais nous ne pouvons
pas nous en tenir a cela: ultimement, le probléme du monde
est que nous tracons un cercle trop étroit autour de notre
famille. Et nous [les Juifs] connaissons la douleur d’un
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monde qui dessine un cercle familial pas assez grand pour
nous inclure. Nous ne devons pas exclure les autres», a-t-
elle poursuivi.

Ses propos ont une résonance qui va bien au-dela d’Israél
et de la Palestine. Le «cercle familial» semble se rétrécir un
peu partout, en ces étranges années 2020. Pas seulement
dans des pays comme I'Allemagne, I'Argentine et I'Italie, ou
des partis d’extréme droite réussissent, en bonne partie grace
a leurs positions anti-immigration, a rallier une part impor-
tante de I'opinion publique; mais peut-étre encore plus dans
des pays ou des partis de centre-droite choisissent de durcir
leur position face a l'immigration pour cette méme raison.

Si jadis c’est la défense du
catholicisme qui servait
d'étendard, c’est dorénavant
la protection du frangais
qui est mise de l'avant,
quand vient le temps
de rallier les troupes.

On pense aux Etats-Unis de Trump et de plus en plus de
Biden, a la France de Macron, aux Pays-Bas de Dilan Yesilgoz-
Zegerius. Et chez nous, a la caqQ et au PQ. Et maintenant,
contre toute attente, a un niveau fédéral ou I’on avait tou-
jours pris garde de ne pas s’aliéner les communautés eth-
niques, au Parti conservateur de Pierre Poilievre.

Le 21° siécle ne semblait pas parti pour ca, bien sar.
Avec la fin de la guerre froide était venu un accroissement
sans précédent de la coopération et du multilatéralisme.
La création et le développement d’institutions internatio-
nales, de 'Union européenne a la Cour pénale internatio-
nale, nous avaient permis de croire qu’était finalement venu
le temps d’un universalisme ou triompheraient le libéralisme
économique, les droits individuels et les Starbucks, d’Accra
a Zurich. Le nationalisme, cette invention du 19° siécle qui
avait trouvé son effroyable aboutissement dans les charniers
de la Deuxieme Guerre mondiale, était enfin derriére nous.

Mais voila, ca ne s’est pas passé comme ca. L'Histoire,
encore une fois, a trouvé le tour de se répéter, mais pas de la
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maniere dont on l'aurait cru. Derriére nos facades de socié-
tés postmodernes, sous une bonne couche de libéralisme
et de social-démocratie, les feux du nationalisme ne se sont
jamais éteints, juste temporairement affaiblis.

Ils ont peut-étre été rallumés par les crises migratoires
a répétition, ou des tensions géopolitiques, ou cette bonne
vieille nature humaine.

L'identité nationale est
une histoire qu'un groupe
se raconte G propos
de son passé, mais
aussi de son avenir.

Et voici donc comment on en arrive a une situation ou 'ex-
tréme droite allemande ourdit de sombres plans de déporta-
tion massive des immigrants, et ou la future administration
Trump fait de méme. Aussi facile que terrifiant & imaginer:
les policiers qui frappent a la porte en pleine nuit, les larmes
et les cris, les enfants marqués pour le reste de leur vie, les
camps d’internement, les transports vers Dieu sait ou.

Le timing de ce repli sur nos identités nationales respec-
tives est mauvais, c’est le moins qu’on puisse dire, alors
que '’humanité fait face a 'un des plus grands périls de sa
longue histoire. La crise climatique nécessiterait un serrage
de coudes d’'une ampleur jamais vue.

Nous aurions désespérément besoin d’une révolution
technique et humaine d’une envergure comparable a celle
de I'imprimé, de la machine a vapeur, de I'électricité. Mais
nous en sommes incapables.

A chaque mois qui s’écoule s’agrandit donc le gouffre
entre ce qu'il faudrait faire et notre capacité a y arriver, entre
la gravité de nos difficultés et la puissance des outils dont
nous disposons pour les surmonter.

Mais le probléme est encore plus profond et insidieux.
A lintérieur méme de nos frontiéres, méme entre indivi-
dus d’une méme «ethnicité», dans un monde en théorie
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hyperconnecté, la cohésion sociale semble plus difficile a
atteindre que jamais.

Au Québec, les grandes greves de la fin de 'automne
dernier, méme si elles touchaient a des choses aussi
profondément liées a I'identité que ’éducation et les soins
de santé, sont loin d’avoir généré le soutien populaire que
les grévistes auraient souhaité. Oh, on a entendu beaucoup
de klaxons, durant ces quelques semaines, mais on cherche-
rait en vain le véritable appui qui aurait permis de transfor-
mer ces greves en mouvement de masse. Nous en sommes
venus a croire que 'action collective est soit naive, soit dan-
gereuse pour 'ordre social.

La modernité et le libéralisme ont fait de nous des indi-
vidus isolés, chacun aux prises avec ses propres combats,
ses propres préoccupations. Et ce phénomene n’a fait que
s’accélérer au 21° siécle. Nous traversons nos journées dans
un dangereux entredeux entre I’apathie et la rage; mais la plu-
part du temps, nous choisissons les satisfactions immédiates.

Nous accordons beaucoup plus d’attention aux signes
vitaux que nous rapporte notre Apple Watch qu’aux signaux
d’alarme que nous envoie la planéte. Difficile de voir autre
chose dans le quantified self quun self-absorbed self; c’est une
ironie parlante que son acronyme, Qs, nous ramene au parti
politique dont les projets collectifs trouvent si peu d’échos
aupres de 1'électorat québécois.

Dans un contexte de raréfaction des ressources et de com-
pétition de tous les instants, «la solidarité devient un luxe
couteux», pour reprendre les mots du psychanalyste belge
Paul Verhaeghe.

Le sociologue Zygmunt Bauman conclut son essai
Retrotopia, publié en 2017 tout juste avant sa mort, par un
mauvais présage: «Plus que jamais, nous, les habitants de
la Terre, sommes confrontés a un choix radical: joindre nos
forces, ou une fosse commune.»

Sept ans plus tard, il faut étre vraiment optimiste pour
croire que les choses se sont améliorées.

A un certain moment, lors de la derniére messe de Noél, ici &
Saint-André, j’ai ressenti une grande tristesse. Ce n’était pas
a cause de l'assistance clairsemée, ni de la bévue du sympa-
thique prétre d’origine africaine, de toute évidence au milieu
d’une tournée éclair des paroisses du Kamouraska, s’adres-
sant a nous comme s’il était a Saint-Alexandre, a la maniére
d’un rockeur fatigué criant «Goodnight Toronto!» alors qu’il
est a Montréal.

Ma tristesse venait de quelque chose de diffus, mais de
profondément enfoui en moi. Quelque chose de lié aux
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gens qui ont construit cette église dans les nuées de mous-
tiques et le vent du fleuve, ces hommes et ces femmes morts
depuis longtemps, bien avant les assistances clairsemées et
les prétres africains. A mes grands-parents, eux aussi dispa-
rus, et a toutes les messes oubliées auxquelles ils ont assisté.
A mes oncles et tantes, jadis nombreux et pleins de vie et
de blagues, aujourd’hui beaucoup moins. Dans la lumiére
des chandelles et les chants de Noé€l, j’ai pensé a tout ce qui
meurt et qui disparait, en nous et autour de nous, avec les
jours et les années et les siecles qui s’écoulent, et a tout ce
que mes garcons ne connaitront jamais.

Je pense que nous voulons tous ceci, de maniere souvent
inconsciente, mais toujours viscérale: que notre culture fleu-
risse et survive. Que nos enfants comprennent le monde d’ou
nous venons et qu’ils puissent en léguer de larges pans aux
enfants que nous voulons tous qu’ils aient.

Nous souhaitons que les efforts que nos ancétres et nous
avons faits sur cette Terre ne soient pas perdus a jamais,
qu’ils aient un sens qui perdure. Que les champs que nous
avons dessouchés ne retournent pas en friche, que notre
patrimoine ne soit pas laissé a ’'abandon.

Nous souhaitons aussi, dans 'immédiat, comprendre les
gens que nous cdtoyons au quotidien, et que ceux-ci nous
comprennent, de la maniére la plus instinctive et profonde
possible.

Je pense que cela est vrai pour le Québécois comme pour
I’Ethiopien, comme pour le Coréen. Cela est vrai aujourd’hui,
et ce 'a toujours été.

Mais ce que nous voulons encore plus, me semble-t-il, c’est
de vivre dans une société harmonieuse, la plus sécuritaire
possible, et ol personne n’est laissé derriere. Quand vient le
temps de considérer ce qui est le plus susceptible de nous
rendre heureux, individuellement et collectivement, j’ai I'im-
pression qu’il y a la plus de potentiel que dans la langue
que parlent certaines personnes a la maison ou ce qu’elles
regardent sur YouTube.

Nous voulons vivre dans une société qui prend soin des
gens et des choses qu’elle a maintenant, aujourd’hui, pas
dans un passé lointain.

Dans le cimetiére jouxtant I'église, 'automne dernier, on a
rasé une douzaine de magnifiques érables centenaires, sans
aucune raison valable. C’est un exemple du genre de des-
truction que nous sommes capables de nous infliger nous-
mémes; nul besoin d’étrangers pour y arriver.

«Qu’est-ce qu’une nation ?» demande le philosophe et his-
torien Ernest Renan dans un célebre discours prononcé a la
Sorbonne en 1882.

Une nation est une grande solidarité, avance-t-il. Elle sup-
pose un passé, oui, mais elle se manifeste surtout dans le
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présent «par un fait tangible: le consentement, le désir clai-
rement exprimé de continuer la vie commune». Lexistence
d’une nation, dit-il, est un choix que chaque citoyen refait
chaque jour.

C’est le bout que nous semblons oublier, ici comme ail-
leurs, quand nous ramenons la nation a des «sentiments pri-
mordiaux», a une langue maternelle partagée, a un lointain
ancétre commun. Nous oublions qu’avant tout, dans une
nation, il y a ce désir de construire quelque chose ensemble,
quotidiennement, peu importe d’oi nous venons.

Nous ne vivons plus en 1974 ni en 1824. Le monde a changé,
pour le meilleur et pour le pire, et s’entéter a vouloir qu’il
en soit autrement reléve du barrage contre le Pacifique. Le
plus grand défi du seul monde qui existe, celui d’aujourd’hui,
est d’arriver, peut-étre pour la premiere fois de I’histoire
humaine, a pouvoir faire de milliards de personnes origi-
naires de nations variées un ensemble assez cohérent pour
1) vivre en harmonie et en paix, et 2) lutter cote a cote contre
les graves menaces auxquelles nous faisons face.

Le Québec est morose en ce moment. Et c’est la méme
chose ailleurs, bien sar. L’avenir est inimaginable et terri-
fiant, et le présent n’est pas particuliérement joyeux, malgré
ce qu’en disent nos photos sur Instagram. Mais la nostalgie
pour une époque révolue n’est pas la solution.

«Je ne pense pas étre capable», a soufflé le romancier et
scénariste John Gregory Dunne a son épouse, alors qu’ils arri-
vaient a I’hopital pour y retrouver leur fille unique, admise
d’urgence. «Ce n’est pas un choix», lui a répondu son épouse,
Joan Didion, avec son stoicisme de descendante de pion-
niers californiens qui ont traversé le continent en charriot
et enterré des enfants dans la sierra Nevada.

Et c’est un peu la situation dans laquelle nous nous retrou-
vons, au premier quart de ce siécle peut-étre unique dans
I'histoire humaine, mais en méme temps si semblable a tant
d’autres. La question n’est pas de savoir si nous sommes
capables ou non.

La question est: de quel autre choix disposons-nous?

Il n’y en a pas d’autres. Notre seule option: essayer de
passer au travers, d'une maniere ou d’une autre. Serrer dans
nos bras les gens que nous aimons. Relever la téte, retrous-
ser nos manches, et continuer a tenter de joindre nos forces,
pour éviter la fosse commune le plus longtemps possible. ®

Saint-André-de-Kamouraska, février 2024
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Suzanne Décarie » Julie Delisle « Marie-Claude Denis « Sophie Deraspe « Anne Deronzier »
Laurence Des Lauriers-Chouinard - Sandrine Deschénes-Lessard « Samuel Descoteaux
Fréchette » Jean-Francois Desgroseilliers + Arielle Desgroseilliers Taillon « Danielle Desjardins
» Danielle Desloges » Christian Desmarais » Simon Desmarais « Anne-Marie Desmeules »
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Danielle Desnoyers » Mathieu Desnoyers « Isabelle Desormeaux « Marie-Annick Desrosiers
- Pierre Desrosiers « Myriam Dicaire « Nicolas Dickner « Michelle Dionne « Kim Lan
Do-Chastenay « André Dontigny « Louise Dontigny  Sophie Dorais « Claudine Douaire -
John Doyle « Gertrude Doyon « Guylaine Dubé « Pascale Dufour - Tania Duguay-Castilloux
» André Dumont » Benoit Dumont « Claudette Dupont « France Duquette » Suzanne Duquette
» Michelle Durand - Colin Earp-Lavergne - Mireille Elchacar - Maggy Faddoul - Audrey-
Maude Falardeau - Julie Fantigrossi « Lucie Fauteux « Eveline Ferland « Etienne Ferron-
Forget » Danielle Filion « Claudia Fiore-Leduc » Emilie Fortier « P-O Fortier « Sylvie Fortier
» Véronique Fortin - Gabrielle Fournier « Edith Francoeur - Carole Fréchette - Isabelle
Fréchette « Lucie Fuzeau « Emie-Gail Gagné « Akim Gagnon - Daniel Gagnon - Francois
Gagnon - Isabelle Gagnon - Michel Gagnon « Monique Gagnon « Louis-Xavier Gagnon-
Lebrun - Paule Galarneau - Louise Garant « Jean-Francois Gariépy « Lyne Gaudet » Valérie
Gaudreau - Béatrice Gaudreault - Lily Gaudreault - Amandine Gauthier - Anne Gauthier -
Bertrand Gauthier « Camille Gauthier - Claire Gauthier  Véronique Gauthier « Stéphanie
Gélinas » Marie-Eve Gendron - Karine Genereux - Gilles Genest « Karelle Genest « Louise
Geoffroy « Anne-Marie Georges-Brossard « Marianne Giguere « Marie-Hélene Giguere »
Brigitte Gingras - Lisette Girouard - Sarah-Jeanne Giroux « Frédérique Godefroid - Louis
Michel Gratton » Maxime Gravel - Jacques Grégoire » Ariane Grenier - Elizabeth Grenier -
Hélene Grenier « Johanne Grenier « Valérie Grig « Ethel Groffier  Myriam Grondin » Amélie
Guay - Sandra Guéhennec - Marie Guénette » David Guerin « Dominic Guité - Isabelle
Hachette - Eloi Halloran « Edith Hamel-Proulx « Michelle Hamelin « Chloé Hamelin-Lalonde
« Ji-Yoon Han « Sarah Hanaem . Camille Havas - Ginette Hébert « Andrée Héroux  Renée
Hétu - Julie Houle - Camille Huang - Isabelle Hudon - Michel Huneault - Marsel Imelbaev
» Stéphanie Jagou « Guy Janson « Fanny Jolicoeur « Rose-Marie Joncas « Rosie Joncas « Luc
Joubert - Lucie Joubert + Maureen Jouglain « Mounir Kaddouri « Ariane Krol »+ Marianne
Kugler - Christine L’Heureux « Guylaine L’Heureux » Nicole Labelle « Stéphane Labelle -
Sylvie Labelle « Clement Laberge « Linda Labrie  Chantal Lacasse - Jean-Yves Lacasse °
Adaée Lacoste » Claudia Lacroix Perron - Jean-Francois Laferté « Nicole Lafond « Fannie
Lafontaine - Thomas Lafontaine » France-Andrée Lafreni¢re « Frédérique Laliberté » Julie
Lambert « Michele Lambin - Jean-Pierre Landry « Kristina Landry - Valérie Langelier »
Emmanuelle Langlois - Mireille Langlois - Mathieu Lanoue - Elisa Lapierre-Cyr « Lucie
Lapointe « Will Lapointe « Anne Larose » Hugo Latulippe - Claude Laurin - Gabrielle Lauzier
» Philippe Lauzier » Alex Lauzon - Sylvie Lauzon » Luc Laverdiere « Joanie Lavoie  Louise
Lavoie « Samuel Lavoie « Andrée Le Blanc « Myriam Le Blanc « Francine Lebeau « Grégoire
Lebel - Marie-Josée Lebel - Jessica Leblanc - Andréanne Leclerc-Marceau « Frédérique
Lecourt « Francois Leduc-Primeau « Laurence Leduc-Primeau « Lyne Lefebvre - Marc-Etienne
Lefebvre-Michaud - Genevieve Lefevre-Dufour  Anais Légaré Morasse « Odette Legault -
Nicolas Legendre - Jean-Francois Léger « Christine Lemaire » Annie Lemay « Francois Lemay
» Florence Lemieux » Marc Lemire « Alexis Lemonde-Cornellier - Catherine Leroux « Isabelle
Levesque » Marie-Jeanne Levesque « Réal Levesque » Christian Liboiron « Serge Lieutier e
Francis Livernoche « Monique Lo « Luc Loignon « Francois Longpré - Isabelle Lopez -
Lise Lortie » Clara Low - Louise Lussier - Marie-Claude Lussier - Sébastien Lynch -
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Georges MacDonald + Diane Maheux « Claude Maheux-Picard » Christopher Main « Carole
Mainville  Alexandre Major » Marie Claude Malenfant « Pénélope Mallard - Martin Malo
» Sophie Mangado - Ariane Marchand - Serge Marcotte - Nicolas Marin » Leila Marshy
Sylvie Martel » Theresa Martignetti « Jean-Philippe Martin « Michéle et Raymond Martin »
Sylvie Martin « Véronique Martin « Béatrice Masson  Olivier Maynard « Valérie Mayrand -
Barbara Meilleur « Benoit Melancon « Maison Melba « Isabelle Ménard « Frédéric Mérand
- Eloise Meunier « Marie Meunier « Catherine-Amélie Meury - Billie Michaud - Valérie
Michaud - Louba-Christina Michel - Mona Monast « Annie Monette « Lyne Monfette «
Francois de Montigny « Geneviéve Morin + Damien Morneau « Rosie Morneau » Cécile
Mouvet « Maxence Musy - Victor Myre Leroux » Genevieve Nadeau « Marie-Claude Nault -
Jade Néron - Patrick Nicastro  Jean-Mathieu Nichols « Emilie Nicolas « David Nicole «
Josette Noreau » Isabelle Normandin « Marc Novello « Anne-Marie Olivier » Alexia Oman -«
Marie-Eve Ouellet - Gilles Ouellette « Marc-André Ouellette » Caroline Ouimet « Renée
Ouimet » Marie-Pier Pagé - Dominique Papin - Esther Paquet » Diane Paquette » Isabelle
Paquette » Annie Paquin » Félix Paradis » Marieve Paradis » Suzanne Paradis « Héléne Parent
- Simon Parent-Pothier « Lysanne Pariseau - Elise Laurence Pauzé-Guay - Pierre Payeur »
Daniel Pedneault - Marie-Christine Pelland Legendre « Elisabeth Pelletier - Rachel Pelletier
» Louis-Martin Pepperall - Claudia Pérez-Levesque - Isabelle Périgny - Sylvain Perron
Yohan Petiot « Florence Petit-Gagnon - Pascale Petit-Gagnon « Véronik Picard - Jean-Francois
Piché - Denis Piotte « Mé¢lina Plante  Kristine Plouffe-Malette « France Plourde - Marie-
Andrée Poirier « Elisabeth Poirier-Defoy « Sophie Poisson « Christian Pompidor « Stephanie
Potvin « Chloé Pouliot « Simon Poutré - Kaitlin Power « Nathalie Proulx - Mich¢le Provencher
» Héléne Quesnel » Daniel Raymond - Marc-André Raymond - Daniel Reid - Pierre Renart
+ Daniel Richard - Stéphanie Richard « Suzanne Richard - Alexis Riopel - Justine Rioux -
Lysanne Rivard « Véronique Robert » David Robichaud - Jasmin Robitaille - Mélanie Robitaille
» Lucie Rochette « Nicolas Roy » Noémie Roy  Sébastien Roy « Stephanie Roy « Francoise
Ruby - Lise Saint-Jacques « Clémentine Sallée  Francois-B. Samson-Dunlop - Raphaélle
Sandt - Odette Sarrazin - Maxime Sauriol - Sybille Saury - Cindy Savard - Mattis Savard-
Verhoeven - Gilles Savary - Liliane Schneiter « Genevieve Scott « Ariana Seferiades « Renée
Senneville - Hugo Sigouin « Alain Simard - Felix Simard - Genevieve Simard - Karine Simard
« Monique Simard - Philippe Sinou - Dominique Sirois-Rouleau - Sheila Skaiem « Gagandeep
Sodhi - Genevieve Soly « Marie-France Sottile + Martine Soucy « Jessica Spencer « Regent St
Hilaire - Marie-Claude St-Amant - Julie St-Arnaud Drolet - Cristiane St-Jean - Frédérique
St-Pierre « Genevieve Tardif « Serge Tassé « Mireille Tawfik « Philippe Terrier « Marie-Claude
Tessier « Vincent Thériault » Guillaume Therien « Ariane Thibault-Vanasse « Marie-Andrée
Tougas-Tellier « Emilie B. Tremblay « Francois-B. Tremblay « Laurent Michel Tremblay -
Antoine Trottier « Denis Trottier -« Emmanuelle Trottier « Rachel Trottier « Claude Trudel
« Eric Trudel « Sylvie Turcotte « Nathalie Turgeon  Simon-Mathieu Vaillancourt « Linda
Vallé - Amélie Vallieres « André Vallieres « Nicolas Vanasse « Annie Verreault - Normande
Verville « Edith Viau - Mélanie Viau - Nicole Sophie Viau « Karine Viens » Alain Villemur
Robert - Amélie Voghel « Marie-Eve Voghel « Elise Voisine « Nadine Walsh « Daniel Weisbrod
» Patrick White » Jacob Yvon-Leroux  Agnes Zacharie
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Nouveau Projet

Mécenes et
partenaires de fondation

En reconnaissance des personnes et
organisations qui ont contribué financiérement
a la naissance de Nouveau Projet.

Mécénes
Donald Alexandre, Caroline Allard, Marie-Christine André, Samuel Archibald, Mario Asselin,
Christine B.-Simonnet, Christelle Bapst, Martin Beaulieu, Martin Blanchard, Marc Blanchette,
Véronique Boisjoly, Marc-André Boisvert, Francine Bousquet, Sophie Cardinal-Corriveau,
Sylvain Carle, Jean-Francois Chagnon, Christiane Charette, Ryoa Chung, Mira Cliche, Noémie Darveau,
Chantal Dauray, Francois René de Cotret, Simon Desmarais, Sophie Desmarais, Elias Djemil,
Stéphane Dompierre, Virginie Dostie-Toupin, Marc-André Dufour, Mircea Duma, Iann Durocher,
Marie-Claude Elie-Morin, Miriam Fahmy, Melissa Maya Falkenberg, Alain Farah, Eveline Ferland,
Emilie Folie-Boivin, Martin Forgues, Elodie Gagné, Jacques Geoffroy, Louise Geoffroy, Lisa-Marie Gervais,
Claude Ghanimé, Michel Olivier Girard, Yan Giroux, Amélie Guay, Pascale Guindon, Pasquale Harrison,
David Hébert, Pascal Henrard, Gilles Herman, Hakima Hmamou, Simon Hobeila, Jessica Horstmann,
Rachel Hyppolite, Emmanuel Kattan, Marie-Sophie L’Heureux, Martin Labrecque, Dominique Lafond,
Simon Lambert, Judith Landry, Julia Langlois, Pascal Larose, Thierry Larrivée, Maryse Latendresse,
Hugo Latulippe, Christian Laurence, Alex Lauzon, Thomas Leblanc, Hugo Leclair, Christian Leduc,
Sophie-Anne Legendre, René Lemieux, Léon & Clara, Patrice Létourneau, Christian Liboiron,
Patrick M. Lozeau, David Lussier, Luc Maclure, Josée Marcotte, Pascal Marion, André Martineau,
Julie McClemens, Benoit Melan¢on, Marie-Soleil Michon, Céline Miron, Magalie Morin,

Josée Noiseux, Caroline Paquette, Marie-France Paquette, Blandine Parchemal, Jean-Pierre Paré,
Pierre Pariseau-Legault, Aude Perron, Marie-Claude Perron, Genevieve Pettersen, Audrey PM,
Karine Poirier, Odile Poliquin, Jean-Francois Proulx, Steve Proulx, Laurent Rabatel, Emilie Renaud-Roy,
Francois René de Cotret, Antoine Ross Trempe, Etienne Rouleau, Antonine Salina, Eric D Savage,
Christian Savard, Monique Savoie, Eric Sévigny, Marie-Claude Sévigny, Christine B.-Simonnet,
Klaus Sisson Magnelli, Matthieu Stréliski, Robin Sylvestre, Antoine Tanguay, Patrick Tanguay,
Christine Tappolet, Maxime Tremblay, Miguel Tremblay, Rémi Tremblay, Patrick Turmel,

Sylvie Van Brabant, Edouard Vo-Quang, Catherine Voyer-Léger, Harold M. White.

Partenaires
A Hauteur d’homme, Association internationale des études québécoises, Centre de recherche en droit
public de I'Université de Montréal, Centre de recherche en éthique de I’Université de Montréal,
Chaire de recherche en études québécoises et canadiennes de 'uUQaM, CIBL, Dare to Care Records,
De Marque, Dumont Designer Conseil, Editions Alto, Editions du Septentrion, Editions Marchand de
feuilles, Faculté de philosophie de I'Université Laval, Festival TransAmériques, iXmedia, Mouvement
Desjardins, Orchestre Métropolitain, Programme d’études sur le Québec de I'Université McGill.

Ainsi que les 380 autres donateur-trice-s initiaux-ales.

Merci!
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LA LETTRE OUVERTE

Lettre
ouverte
a Cécile
Rouleau

Elle est I'une des figures phares de la
forme physique a Sorel-Tracy. Du moins,
pour ceux et celles qui y ont fait leurs
études primaires dans les années 1990.

GUILLAUME LAMBERT
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LA LETTRE OUVERTE

CHERE CECILE,

Es-tu toujours vivante ?

Tu m’as enseigné I’éducation physique pendant les six
années de mon primaire, si je me souviens bien, a I’école Au
Petit Bois. Et, d’aussi loin que je me rappelle, j’ai toujours
eu en horreur I’éducation physique. Encore aujourd’hui, je
suis traumatisé par les sports d’équipe, que je déteste au
plus haut point. Quoi de plus vulgaire que de se lancer un
ballon, tou-te-s ensemble ?

Mes souvenirs a propos de toi sont tres clairs. Pour I’en-
fant que j’étais, tu étais fascinante: tu étais froide, plutot
sévere. Tu étais trés grande, et trés maigre. Les cheveux gri-
choux, vaguement frisés. Tu avais ton maudit sifflet rouge,
que tu utilisais aussi souvent que possible, et des lunettes
épaisses comme des fonds de bouteille, qui te grossissaient
les yeux. En fait, tu avais tout du personnage qu’on déteste
dans un film pour enfants, tu sais, la méchante sorciére, ou
encore celle qu’on réve de voir se faire entarter, tomber ou
se transformer en souris, comme dans les Contes pour tous
de Rock Demers. Tu avais aussi ce nom de famille qui te
rendait encore plus singuliére: Rouleau. Cécile Rouleau. Et
justement, tu avais une passion pour les rouleaux. Tu nous
faisais toujours faire du «cirque», a nous, les enfants du pri-
maire. Quel cauchemar!

Un-e a la suite de l’autre, nous devions monter sur d’im-
menses rouleaux de carton et marcher dessus, comme le
ferait un-e acrobate ou un-e funambule, et traverser tout le
gymnase, en prenant soin, bien sir, de ne pas mourir. Pour
toi, ce n’étaient pas de vulgaires rouleaux de carton: c’étaient
des «physitubes®'». Une fois, une fille du nom de Véronique
est tombée a la renverse du maudit physitube. Le bruit que
ca avait fait, dans tout le gymnase, amplifié de surcroit par
I’écho! Sa chute sur le tapis bleu avait propulsé son physi-
tube sur le physitube devant elle et, dans un effet domino,
tou-te-s les circassien-ne-s en herbe s’étaient blessé-e-s en
tombant, les un-e-s apres les autres. Je m’en souviens encore.
Lhorrible «<boum», et les pleurs interminables de Véronique.
Aujourd’hui, a ’aube de mes 40 ans, je n’en reviens pas, de
toi et de tes physitubes. C’est littéralement l’affaire la plus
dangereuse au monde. Je ne comprends méme pas com-
ment de nombreuses cohortes d’enfants de 1’école Au Petit
Bois ont pu te faire confiance et marcher sur ces satanés
cylindres de la mort. Premiérement, spoiler: c’est tres plate.
Deuxiémement: ¢’est-tu vraiment un sport, ca, marcher sur
des rouleaux? Je ne crois pas.

Apres la terrible chute de Véronique, plus personne ne vou-
lait évidemment monter sur lesdits physitubes. Nous avons
alors commencé a t’appeler «Cécile Rouleau d’papier de toi-
lette». A partir de 13, je ne sais pas si c’était toi, notre pire
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cauchemar ou si, au contraire, c’était plutdt nous, ton pire
cauchemar. Pour ca, je veux m’excuser.

Ques-tu devenue, Cécile Rouleau? Etrangement, j'ose
croire que tu es, comme tou-te-s mes profs du primaire, figée
dans le temps, que tu n’as pas vieilli, que tu continues d’en-
seigner a I’école Au Petit Bois, encore et encore. J’imagine
qu’a I'époque, dans les années 1990, tu devais avoir la qua-
rantaine, tout au plus—alors que dans mon imaginaire d’en-
fant, tu étais beaucoup plus vieille, vu tes traits austeres.
Maintenant, si tu es toujours vivante, tu dois avoir dans les
70 ou 8o ans, facilement.

Jai fait quelques recherches en ligne, mais je n’ai rien
trouvé sur toi. Puis, sur Facebook, miracle! Une dame en
Montérégie te ressemblait vaguement. Elle venait de publier
une annonce pour vendre son triporteur «utilisé quatre fois
seulement», pour 2800 dollars. Son nom: Cécyle Rouleau—
Cécyle avec un Y, mais oui! Il y avait méme un numéro de
téléphone. J’ai failli te contacter. Qu’est-ce qu’on aurait pu
se dire? «Ca roule toujours, Cécyle?» Qu’en sais-je?

En tout cas, je ne t’en veux pas. Comme tou-te-s les profs
depuis le début des temps, j’imagine que tu as fait ce que tu
as pu avec ce que tu avais (des rouleaux). Sinon, que penses-
tu des conditions de travail réservées aux profs aujourd’hui?
La greve générale illimitée de la FAE cet automne, Bernard
Drainville, tout ca? Je t'imagine manifester a Sorel, traversant
les rues en marchant sur tes maudits physitubes et en criant:
«So0, S0, so, solidarité!» En supposant que tu n’es pas déja
décédée (je croise les doigts), j’aimerais te poser quelques
questions. Maintenant que tu es retraitée, dirais-tu que c’était
une vocation, pour toi, ’enseignement? Le conseillerais-tu
aux nouvelles générations, de faire ca toute une vie, ensei-
gner? Considéres-tu que tu as transmis ta passion pour le
sport? Comment t’es-tu ramassée 1a, en fait? Et comment
est-ce possible que tu aies été la seule prof d’éducation phy-
sique de I’école Au Petit Bois, pour toutes les classes du pri-
maire ? Etais-tu au bout du rouleau, Cécile (ou Cécyle)? Tant
de questions qui ne trouveront jamais de réponses. C’est
curieux a quel point tu m’as marqué.

Quoi qu’il en soit, aujourd’hui, je n’aime pas vraiment
assister a un spectacle de cirque. J’ai toujours peur qu'un-e
artiste se blesse. ®

1 Apres une recherche laborieuse sur Uinternet, 'auteur a découvert qu’il
est toujours possible d’acheter un ensemble de trois physitubes pour
300 dollars environ, ce qui constitue probablement le pire investissement
de tous les temps. Ah, les années 1990!

Né en 1984, Guillaume Lambert est comédien, animateur, metteur en scéne,
auteur, scénariste, réalisateur, selon les saisons. Il a aussi participé a 'émission
La magie des stars, qu’il a gagnée. On peut donc dire qu’il est aussi magicien.
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Dire la vérité

Il n’y a rien de pire que de mentir aux lecteurs ou aux
auditeurs. Si on fait croire aux gens que quelque chose
est bon, quand on sait profondément que ce n’est pas vrai
et qu’on n’a pas aimé ca, on détruit le seul capital qu'on
a, quand on fait des commentaires. La crédibilité, c’est
tout ce qu’on a.

Tout le monde me reprochait d’étre méchant quand j’étais
plus jeune. Je n’étais pas si méchant! Peut-étre que je for-
cais un peu la note, mais je disais spontanément ce que je

pensais, et je croyais qu’il était absolument nécessaire d’étre
tres honnéte la-dedans, méme si c’est parfois désagréable.

Le pire qu’on puisse faire, c’est de raconter des pipes aux
gens. Et ca, c’est tellement fréquent!

Se donner le droit a I’erreur

Jai fait faillite avec Nous dans les années 1980. Pour ma mére,
c’était quelque chose d’effrayant, un déshonneur. C’était une
autre génération!

OUVERTURES

Selon moi, et je le pensais méme avant que ¢a m’arrive,
une faillite, c’est une chance que donne la société a la per-
sonne qui a commis des erreurs et qui a été trées malchan-
ceuse. Une chance de se refaire, de recommencer, de remettre
le compteur a zéro. C’est exactement ce qui m’est arrivé.

Comprendre que tout (ou presque)

est éphémere

Ce qui risque d’arriver aux petites vedettes, si elles ne sont
pas sages et qu’elles ne font pas ce qu’il faut, c’est qu’elles
vont disparaitre. Ce n’est pas un phénomene qui se limite
au Québec, les feux de paille. En France et aux Etats-Unis,
c’est pareil.

11 faut se baser sur la création. Les artistes qui durent, ce
sont des gens qui ont le talent d’interprete et tout le reste,
mais qui, surtout, construisent une ceuvre. Charles Aznavour
n’a pas toughé si longtemps parce qu’il faisait des bluettes.
Méme chose pour Paul Piché, qui dure encore, malgré que
tout ait changé dans I’environnement culturel.
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Ouvrir ses oreilles

Quand je me suis mis a faire des entrevues, j’avais tendance a
tourner les coins ronds dans I’écoute, a faire mine d’écouter
sans vraiment y mettre I'intensité nécessaire. Je n’écoutais
pas vraiment, et je me suis rendu compte de ca sur le tard.

Quand j’ai remanié mon affaire, tout a changé pour moi.
Ca m’a rendu attentif aux autres dans la vie, aussi. Pas juste
en entrevue.

Ne pas avoir peur des idées différentes

Notre jupon dépasse toujours un peu, c’est normal. Quand
j/animais C’est bien meilleur le matin, c’est quelque chose
qu’on remarquait, dans mes propos, entre les lignes de ce
que je disais.

C’est pour ca que j'avais des chroniqueurs, des gens
comme André Pratte par exemple, qui est extrémement intel-
ligent, mais dont la pensée politique ne va pas dans le méme
sens que la mienne—c’est le moins qu’on puisse dire. Tant
qu’a avoir des opinions qui sont relativement contraires au
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sentiment que moi j’éprouve, je me disais: aussi bien avoir
des gens intelligents et des propos intelligents, pas juste pour
me contrer. C’était pour prouver, pour démontrer, que ce
n’est pas de 'imbécilité de penser autrement.

Ne rien attendre des autres

Avant, jétais trés généreux, j'invitais beaucoup de gens au
restaurant et tout le reste. Quand j’ai fait faillite, j’ai été sur-
pris du fait que si peu d’ascenseurs me soient retournés, sauf
par quelques ami-e-s trés proches. J’étais vraiment étonné.

Ca, c’est une lecon que j’ai apprise. Il y a étre généreux
et il y a étre béte aussi, étre niaiseux. J’ai d, a une certaine
époque, étre niaiseux. On ne m'’y reprendra plus.

René Homier-Roy a commencé sa carriére de journaliste dans les années 1960,
et il n’est pas prét a prendre sa retraite. Chaque samedi de 14h a 16h, il anime
’émission Culture club sur les ondes de Radio-Canada.

Illustration: Marie-Michéle Robitaille
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MON BUREAU

Marc Séguin
a L’Tle-aux-Oies

En occupant la maison ou Jean Paul Riopelle a créé
L’'hommage a Rosa Luxemburg, Marc Séguin s’offre

un lieu ou peindre et écrire &

I'écart du monde.

Une nouvelle rubrique dans laquelle nous
vous révélons lI'espace de travail de créateurs
et créatrices qui nous inspirent.

PROPOS RECUEILLIS PAR CATHERINE GENEST

T Lafenétre

La vue donne en partie sur une espece de forét et une grange
ou je suis en train de construire un gros atelier, pour un pro-
jet. La lumiére qui éclaire ma petite table de travail vient
directement du fleuve. Au loin, on apercoit la chaine de mon-
tagnes des Laurentides, le massif de Petite-Riviere-Saint-
Francois et, tout au fond, Baie-Saint-Paul, le trou de la baie.

2 Les toiles d’une femme de dos

Jai comme une obsession pour Ozias Leduc, et particulie-
rement pour sa Madeleine repentante. Je suis un monsieur
de six pieds et je suis dogmatique, je ne pensais pas qu’'une
ceuvre pouvait me jeter a terre comme ca.

Jrai écrit un livre, un récit la-dessus. Ca s’appelle Madeleine
et moi. Pour recréer le sentiment que j’ai eu en voyant 'ceuvre
de Leduc, je reproduis des Madeleine, méme si je sais que
c’est voué a I’échec. Comme c’est a I'écrit, ces études-la ne
sont pas si importantes. Je me demande méme si je ne vais
pas les détruire.

3 e piége a mouches

Il y a de la mouche en dedans parce que c’est une vieille
maison. Il y a quelque chose qui les attire dans la peinture.
Je pense que c’est le distillat de pétrole.

Ca m’est déja arrivé de vernir des trucs avec un mélange
d’huile de lin, et quelque 200 mouches sont venues s’y col-
ler. Méme si tu essaies de les enlever, il va toujours rester
des pattes ou des ailes.
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4 L’appat de chasse
C’est un ancien appat de chasse découpé dans le plywood. Les
guides de chasse piquaient ca dans le sol et c’était assez pour
leurrer les oies. Plus personne ne se sert de ca aujourd’hui,
et comme c’est mince et que ca a une espece de poignée,
moi, je m’en sers comme palette pour mélanger les couleurs.
11 devait y en avoir une cinquantaine dans la grange atte-
nante a la maison. Ca faisait l’affaire dans les années 1970,
mais les oiseaux ont fini par se raffiner, par s’améliorer.

5 Le sac a surprises
Si les gens qui travaillent dans les musées voyaient ca, ils
feraient une syncope. La-dedans, il doit y avoir cinq ou six
ceuvres péleméle, des ceuvres qui n’ont jamais été vues.
Parmi elles, il y en a une qui est partie au vent, qui a
été dehors pendant trois ans et qui s’est retrouvée dans un
fossé. Quelqu’un I'a ramassée pour me la rapporter. Elle est
maganée par la pluie, par le soleil, et c’est beau parce que
c’est patiné.

Marc Séguin s’est fait connaitre comme peintre et plasticien avant de révéler
ses talents d’auteur. Il a publié plusieurs romans, dont La foi du braconnier
(Leméac, 2009), récompensé par le Prix littéraire des collégiens, ainsi que de
la poésie et des chroniques. Pour Nouveau Projet, dont il est un collaborateur
de longue date, il a notamment écrit « Au ras du sol», une entrevue avec Louis
Robert parue dans Nouveau Projet 24.

Illustration: Marie-Héléne St-Michel
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Cacouna, Bas-Saint-Laurent

Depuis 'estuaire

Au large des cbotes du Bas-Saint-
Laurent, Hugo Latulippe médite sur les
impasses qui nous guettent et s‘accroche
a quelques gestes qui ravivent I'espoir.

EEEEESSSSSSSS————— D}JA OCTOBRE SUR LE FLEUVE.
Nous quittons le port de Rimouski avec les premieres lueurs,
profitant de la marée qui offrira cinq ou six heures d’allant
vers ’amont. Je dois ramener ce bateau—un petit sloop de
30 pieds—dans la ville du Loup avant que le froid prenne.
Nous contournons la pointe est de I'ile Saint-Barnabé et met-
tons le cap vers le sud-ouest. Le soleil se leve, il fait beau
pour la saison. L'air sent bon la liberté et le poisson. Quel
pays somptueux. Je ne m’habitue pas a cette géographie du
large, encore si sauvage.

Le vent se léve d’'un coup. On a rapidement 20 nceuds
de suroit en pleine face. Et un bon clapot. Ce n’était pas
prévu. La mer se creuse. Le moteur de 18 hp peine. Apres
quatre bonnes heures de navigation tapecul, nous rejoignons
un havre sous I'ile du Bic et jetons I'ancre pour déjeuner et
discuter des options. Il y a bien str I'ile aux Amours, dans
le parc national, ou l'on pourrait s’abriter pour la journée
(et aller faire des becs a Colombe). Mais la traversée vers le
Nitassinan nous tente. Nous décidons de mettre le cap vers
Riviére-Eperlan coute que coute, une course de 20 milles
marins. Nous hissons les voiles et coupons le moteur.

La coque se comporte bien au travers. L'étrave fend la
vague malgré les petites lames de swell. C’est plus agréable.
Lesquif s’avere bien marin. Rassurée, ma blonde s’emmi-
toufle dans le cockpit avec Bahia, notre petit golden. Et ils
s’endorment.
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Je me retrouve seul, en état de joie, de béatitude. Plus de
futur, plus de passé. Juste 'immensité. Apres un été de tra-
vail en dedans, j’avais besoin de cette ouverture océanique.
Je borde le génois, je choque la grand-voile juste pour dire.
Joptimise notre allure et fais route en silence. Au chaud, en
salopette cirée et chandail de laine, ensorcelé par le mou-
vement des forces.

Jai quatre heures devant moi pour méditer.

Xavier Dolan dit ne plus voir I'intérét de faire des films dans
ce monde qui a commencé a basculer dans le vide. D’emblée,
je partage cet avis. L’art est un mouvement, une danse. Il
déploie de I'espoir dans le monde, une intelligence des
sens qui se rapproche du sens de la vie. Souvent, les ceuvres
m’ont redonné du courage. Mais l'art est nécessairement une
conversation. Un jeu d’intuition qui se joue a deux. Si les
sociétés ne répondent plus aux gestes d’amour, aux signes
ascendants qu’envoient les plus intuitif-ve-s d’entre nous...
Lart devient creux. Stérile.

Comme Xavier (et probablement Pasolini a une autre
époque), j’ai le sentiment que nous ne parviendrons plus
a inverser la course débile vers notre autodestruction. Le
morse de I'Atlantique, le vison de mer, I’eider du Labrador,
la tourte voyageuse, le bar d’Amérique et bientot le caribou
des foréts? Le béluga. Les lucioles.
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Jusqu’ici, c’était un tabou de le dire tout haut, de l’ad-
mettre. Mais la science a commencé a révéler I'inexorable.
Nous n’inverserons pas cette trajectoire.

Ainsi, je ne vois plus la pertinence d’ajouter des films qui
n’aborderaient pas de front ce qui se trame au-dessous de nos
journées, de nos historiettes, de nos ritournelles... si éblouis-
santes soient-elles. Je ne vois plus la pertinence d’ajouter des
récits qui n’abordent pas ce qui couve. Les extrémismes reli-
gieux. Nétanyahou, Bolsonaro, Trump et Poutine. La migra-
tion forcée de centaines de millions de nos sceurs, de nos
enfants. Les changements climatiques.

Il y a déja tant d’images.

Le Parti québécois revient dans les sondages méme s’il
est mort en dedans. Comme le Bloc et ses baronets, il y
a quelques années. Un mouvement historique devenu
loop insignifiante qui s’intéresse peu aux grands enjeux de
notre époque. Avez-vous remarqué combien les gens qui se
réjouissent de leur revival se répandent invariablement en
cynisme dans ’espace public? Dans une sorte d’amertume
ouvertement réactionnaire. Comme s’ils se plaisaient a nous
entrainer par le fond en répétant ad nauseam les termes
d’un autre temps.

Jentends peu de projets d’avenir dans le chant de ces
oiseaux de malheur. IIs n’écoutent plus, ils ne savent plus
ou ils vivent. Ils tiennent des propos déplacés devant leurs
enfants, leurs petits-enfants. Ils se noieront dans leur acrimo-
nie. Pour moi qui demeure un souverainiste convaincu, cette
tribu sourde et aveugle n’augure rien de bon pour le pays.

Il nous faudra étre pertinent-e-s. Opérant-e-s. Et fécond-es.

Je me tate, je ne pense pas faire une dépression. Il me semble
que j’ai encore soif du monde qui vient. Je ne me désolida-
riserai pas. Mais je sens que je m’abime. Ca doit étre ce que
Kevin Lambert a appelé l’étiolement de soi; on se passionne
plus que jamais pour les vus, les derniers cossins made ail-
leurs et les voyages en avion. Le monde va continuer de se
détériorer.

Chez nous, a Cacouna, la mairesse a convaincu le minis-
tere des Affaires municipales et de ’'Habitation de finan-
cer notre projet de «Ceoeur du village»; nous allons enlever
l'asphalte devant I’église pour en faire une sorte de zdcalo,
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de parc communautaire avec des arbres fruitiers, de petits
jardins nourriciers, des bancs de bois pour se rencontrer et
profiter de la beauté des batiments anciens du noyau villa-
geois. Un peu d’intelligence collective. La preuve qu’on peut
encore transformer des choses. Et agir sur le monde. Il y a
déja un frigo partagé. Et puis le Festuaire que nous orga-
nisons la depuis deux ans avec un succes retentissant sera
désormais encerclé de pruniers, de pommiers et de lilas.
Racines, la boulangerie d’Eve et Fabien, s’installe dans I’an-
cien magasin général.

Nous ne cederons pas au désarroi.

C’est notre devoir absolu de ne pas abandonner.

Un petit rorqual émerge et souffle sur babord, réveillant mon
amoure. La Pointe-a-Boisvert est en vue. Le profondimeétre
indique --. Il ne prend plus la mesure de I’abysse. Ca y est!
Nous sommes arrivé-e-s en plein corridor du souffle; cet upwel-
ling puissant venu du Labrador qui charrie la vie et porte les
mammiféres marins jusqu’a nous.

Avons-nous commencé a voir la beauté de notre pays?

Le vent a viré au nord et nous pousse vers notre port d’at-
tache. En contournant le hautfond Prince par lest, je prends
une minute pour appeler notre garage au village et deman-
der qu’on installe les pneus d’hiver. Les premiers gels sont
annoncés, I’hiver vient sur nous.

Avant de raccrocher, Patrick me donne les derniéres nou-
velles sur Tsahal qui a perdu la téte a Gaza, sur la Russie
insensée qui poursuit son avancée dans le Donbass... et sur
ce gars en psychose qui a mortellement esquinté un voisin
la semaine passée:

- Il vay en avoir de plus en plus, des gens comme ca...

- Comme ca? Comment?

- Avec un probléme de santé mentale, je veux dire...

Je pense aussi.

Mais bizarrement, cette complicité avec Xavier, mon
amoureuse, ma mairesse, les planteuses d’arbres au village,
les grands mammiferes et mon garagiste... suffit a me don-
ner un sentiment de communauté.

Et donc une raison de vivre. ®

Auteur, cinéaste et producteur, Hugo Latulippe est aussi directeur général
du Festival de cinéma de la ville de Québec. Son essai Pour nous libérer
les riviéres est paru dans notre collection Documents en 2019.
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Bécancour, Centre-du-Québec

La Vallée au temps accelere

Cynthia Morinville attire notre attention sur le risque que
représente le développement d’'une zone d'innovation
axée sur la transition énergétique, annoncé en mai dernier.

EEEESSSSSS——— LE MARDI 7 NOVEMBRE, UNE USINE DE
robots-tracteurs électriques brule a Trois-Rivieres. Mercredi,
on ramasse les débris encore a des kilometres—sur les toits,
les voitures, dans les parcs. Jeudi, on dévoile un grand projet
de production d’hydrogene vert et de gaz naturel renouve-
lable a Shawinigan; TEs Canada recevra 150 Mw de la pré-
cieuse hydroélectricité québécoise. Vendredi, les ministres
Fitzgibbon et Champagne visitent la région pour se faire cro-
quer le portrait et officialiser ’'annonce du projet qui appor-
tera des emplois a la région et une énergie décarbonée au
Québec!

Une autre petite semaine dans la Vallée de la transition
énergétique.

Ancrer cette correspondance dans le temps m’apparait
presque futile: depuis un peu plus d’'un an, la transition
énergétique s’est implantée ici comme une mutation géné-
tique que l’on reconnait a sa croissance accélérée.

Quand on m’explique pourquoi on a choisi Bécancour
comme 'un des poles de cette «nouvelle zone d’innovation »,
on me parle de son territoire. On me parle de son port. Du
sol de galets—fort mais friable. De I’aéroport a proximité.
Du parc industriel gigantesque—un des plus grands au pays!
Pourtant, les préoccupations pour la préservation de ce ter-
ritoire et de ses ressources semblent échapper au discours
de cette transition faite en son nom.

On me parle encore moins des gens qui habitent et font
vivre ce territoire. Limage de la région dévitalisée est ancrée
si profondément dans I'imaginaire québécois que la création
d’emplois promise par la filiére batterie semble suffire a éva-
cuer toute réserve quant a ses conséquences sur le dévelop-
pement communautaire et la qualité de vie des résident-e-s.
11 faut dire que Jean Lesage non plus n’avait pas trop pensé
a eux et elles quand son gouvernement a acheté les terres
qui forment maintenant le parc industriel et portuaire de
Bécancour. Pas plus que Daniel Johnson quand le sien avait
finalement choisi de batir a Contrecceur la Sidbec-Dosco.

Bécancour était resté 1a, avec son parc, son port et puis
son pont.
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Et puis les promesses sont venues. Cinquante ans de pro-
messes: sidérurgie, aluminerie, Gentilly-1 et 2. Gaz de schiste,
gaz naturel liquéfié, usine d’urée.

Jusqu’a enfin trouver la manne: la filiére batterie.

Comme ailleurs au Québec, ce développement s’inscrit
dans le contexte d’'une pénurie de main-d’ceuvre, d’'une
crise du logement et d’une intense spéculation sur les terres
agricoles qu'il n’aide en rien a freiner. A cela s’ajoutent des
dimensions proprement environnementales: la gestion des
déchets industriels, de I’eau, de la qualité de l'air. Pourtant,
les projections de production de chaque industrie de la filiere
batterie se rangent sous les seuils qui déclencheraient un
processus d’évaluation environnementale, de sorte qu’on
ne mesure d’aucune maniere 'impact cumulatif du «plus
grand développement dans I’histoire du Québec» sur son
milieu d’accueil. La transition, c’est maintenant, on n’a pas
le temps!

Tout vient peut-étre a point a qui sait attendre, mais la
sagesse n’apprend-elle pas aussi que ce qui vient a point ne
le reste pas toujours longtemps? Dans un contexte ou une
innovation n’attend pas l'autre, la longévité de la batterie
et avec elle l'avenir de Bécancour sont loin d’étre certains.
Alors qu’on vante les mérites d'un écosysteme industriel ou
la proximité géneérera une synergie nécessaire pour produire
a un prix compétitif, on promet par le fait méme un déve-
loppement axé entierement sur une filiére technologique
émergente qui rappelle les villes mono-industrielles ou le
bust a déferlé encore plus vite que le boom.

Pour Maurice Richard, premier maire de Bécancour et
ancien directeur général de la Société du parc industriel et
portuaire de Bécancour, s’il y a déja eu un passé, un présent
et un futur, avenir de la ville se joue désormais en deux
temps: le passé et le présent-futur. Mais alors, qu’est-ce qui
viendra apres-demain? @

Cynthia Morinville a grandi a Trois-Riviéres et Bécancour. Elle est professeure
au Département des sciences de ’environnement de U'Université du Québec a
Trois-Riviéres et ses recherches portent sur U'impact économique et territorial
de la transition énergétique.
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Heatherdale, ile-du-Prince-Edouard

Les moines

~ bouddhistes de
I’Ile-du-Prince-Edouard

Maité Belmir est allée rencontrer la communauté discréte,
établie au pays depuis une quinzaine d’‘années.

IS AU MILIEU DES ANNEES 2000,
les membres d’une école bouddhiste de Taiwan ont décidé
de s’expatrier pour ouvrir une école internationale. Apres
avoir exploré I’Asie, ils ont poussé leurs recherches jusqu’au
Canada, qu'ils ont traversé d’ouest en est jusqu’a I'fle-du-
Prince-Edouard. Le blanc de la neige, symbole de pureté,
qui recouvrait le paysage a leur arrivée, contribua au senti-
ment des voyageurs d’avoir trouvé le lieu idéal pour s’établir.

Cette année-la, un premier groupe de moines, rassemblés
sous ’enseigne de la Great Enlightenment Buddhist Institute
Society, s’est installé non loin de Montague, une jolie petite
ville traversée par une riviére, et a survécu a I’hiver, comme
ils aiment le raconter avec humour. Mais, victime de son suc-
ceés, la communauté qui ne cessait de grandir a rapidement
manqué d’espace, et a décidé de construire un monastere.

Quinze ans plus tard, ce monastere accueille a tout
moment entre 500 et 800 moines bouddhistes. Certains y
résident pendant les 14 années requises pour recevoir I'en-
seignement spirituel, basé sur le texte des cinq grands com-
mentaires, au cours duquel les éléves mémorisent les écrits
sacrés et integrent la pratique de la philosophie bouddhiste.
La réussite de ce parcours équivaut a I'obtention d’un doc-
torat. D’autres moines y séjournent pour une période plus
courte, par exemple dans le cadre d’échanges scolaires.

Le monastere se situe sur une colline qu’on apercoit de
loin en venant de Charlottetown, la capitale de la province.
Pourtant, la communauté monastique tient a rester discrete.
Une disposition qui, a son arrivée dans la région, a rendu dif-
ficile la prise de contact avec la population locale. En effet, les
Prince-Edouardien-ne-s ne savaient pas comment aborder les
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moines, qui ne soupconnaient pas que leurs voisin-e-s étaient
curieux-euses de les connaitre. Mais ce temps-la est révolu.

En apprenant la situation de personnes de la région vivant
dans le besoin, un jeune moine s’exercant a la boulangerie
a proposé d’augmenter sa production de pains, pour en dis-
tribuer dans les écoles. La communauté bouddhiste tissait
ainsi son premier lien avec la population.

Puis les invitations se sont succédé, comme celle du PEI
Women’s Institute, une organisation voisine du monastere.
Souhaitant inviter les moines a leur événement annuel de
ramassage de déchets, le Roadside Cleanup, mais ne sachant
pas trop comment s’y prendre pour ne pas troubler leur quié-
tude, les membres du PEIWI ont glissé un dépliant dans
la boite aux lettres du monastere. Les moines, surpris de
découvrir que l'initiative existait depuis plusieurs années, ont
accepté de participer, voyant dans cette activité 'occasion de
prendre part a un événement de la communauté de l’ile sans
avoir a composer avec la barriere de la langue—il n’est pas
nécessaire de parler pour ramasser des détritus sur la plage.

Chaque année, désormais, les moines organisent plu-
sieurs événements de bienfaisance a I’occasion desquels
ils vendent leurs fameux petits pains, ainsi que des objets
d’artisanat qu’ils fabriquent eux-mémes. Les fonds collectés
servent ensuite a distribuer des boites alimentaires aux plus
démuni-e-s. Leur désir commun de donner aura permis de
créer un lien unique entre deux communautés. ®

Maité Belmir est journaliste, animatrice et chroniqueuse radio. Toujours a la
recherche d’angles inusités, elle se passionne pour les histoires singuliéres.
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Lac La Biche, Alberta

Pays d’un reflet

Ralph Elawani goute au multiculturalisme canadien
en fétant le 1°" juillet dans un petit hameau des Prairies.

EEEEssmm— MORDECAI RICHLER DISAIT QU’EDMONTON
n’est pas la fin du monde, mais qu’on y est aux premieres
loges pour 'admirer. La population fracassée et les parcs
industriels d’«Oil City» lui donnent raison. Au cceur de 1'un
d’eux, justement, un commis de Hertz m’a expliqué qu’on n’a
qu’une vie a vivre et que comme lui—originaire de 'Inde—,
il faut aller partout: le Montana, le Wyoming, les chutes du
Niagara...

- Et Lac La Biche?

— Be my guest...

Sa phrase suivante était ponctuée de «supplément de
250 dollars» et «avez-vous déja conduit une Tesla?». Ce a quoi
la réponse la plus raisonnable m’apparaissait étre: «Are you
out of your fucking mind?» Deux-cents kilomeétres plus tard,
en passant devant le club de golf de Lac La Biche au volant
d’une Nissan, j’ai perdu le compte des F-150.

En 1798, la Compagnie du Nord-Ouest catapulta I’explo-
rateur et cartographe David Thompson dans le coin pour y
établir un poste de traite. Apres son retrait du commerce de
la fourrure, en 1812, celui-ci aboutit a Montréal, ou il mourut
désargenté, en 1857, et fut enterré dans une tombe anonyme.

Cinquante ans plus tard, un «Syrien»—comme on appe-
lait alors les habitants du Levant—du nom d’Ali Abouchadi
(qui deviendra Alexander Hamilton, comme un personnage
de Paul Auster ou Henry Roth) fit le chemin inverse. Arrivé
trop tard pour la ruée vers l'or, il se lanca dans le commerce
du vison avec les Métis locaux. Il apprit méme le cri. Dame
prospérité frappa a sa porte. Il devint une espéce de tycoon.

Aujourd’hui, Lac La Biche est un hameau d’environ
2600 ames. Prés d’'un cinquieme de sa population est d’ori-
gine libanaise—majoritairement en provenance de deux vil-
lages: Lala et Kharbit Ruha. On y retrouve ce qui serait la
plus grande concentration de musulman-e-s par nombre
d’habitant-e-s en Amérique du Nord.

Pourtant, on peut facilement traverser cette région
lacustre et ne pas s’en douter. Mise a part la deuxieme mos-
quée de I'histoire du Canada (fondée en 1958, 20 ans apres
celle ’Edmonton), le reste du paysage ressemble au comté
voisin, Plamondon, un bastion francophone ou le motel a
pour nom «Chez-nous».

Najiha Moghrabi, 25 ans, dont la voiture détonne parmi
les autres avec ses autocollants environnementalistes, et dont
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la famille a introduit le doner kébab a Lac La Biche, m’a
confié qu'on peut parfois tomber sur un mariage tradition-
nel et un groupe dansant la dabke sur la rue principale, ou
sont affichées aux lampadaires les photos des finissant-e-s
de I’école secondaire: Fayad, Cardinal, Blanchard, Thomas...
«En Alberta, tout le monde devient Albertain» m’a expliqué
quelqu’un du coin.

Je ne sais pas trop si c’est vrai. Mais je sais qu’entre la
marche des fiertés et le début du Stampede, il existe une autre
période d’activation de marque baptisée Féte du Canada. Elle
célebre une schizophrénie rassembleuse découlant de I’en-
trée en vigueur de '’Acte de '’Amérique du Nord britannique,
en 1867. Les mauvaises langues la résument ainsi: tout le
monde se déteste d’un océan a l’autre, mais bénéficie d’'un
systeme de soins de santé universel.

Javais prévu de passer la féte nationale au bord du lac La
Biche, a lire The Patch, le livre de Chris Turner sur le monde
des sables bitumineux. Mais dés mon arrivée, en dinant au
bar de la ville, ou deux Cris se demandaient s’ils devaient
acheter leurs quads chez «les terroristes», j’ai appris qu’on
annoncait de la pluie le lendemain. Le soir méme, j’ai pro-
fité des «vendredis steak» a la Légion royale locale, et j’ai pu
confirmer que tout baigne, généralement, au pays du Canada,
jusqu’a ce que quelqu’un parle de religion («ils arrivent avec
leurs huit femmes») ou de politique («Trudeau leur donne
300000 dollars chacun-e»).

Je ne sais pas ce que j’ai voulu me prouver par la suite,
mais je suis allé prendre un café a «Fort Mac» le 1° juillet.
En trois heures de route, j’ai apercu la vaste majorité des
animaux qui ornent notre monnaie et j’ai fini par entendre
les serveuses d’un pub parler de pasties en feuilles d’érable
et d’'une collegue qui ne comprend pas ’humour derriere
les claques sur les fesses. Je suis finalement rentré a Lac La
Biche pour le feu d’artifice et le cover band. C’était tout de
méme moins déprimant qu’Edmonton. @

Ralph Elawani est écrivain, journaliste et directeur littéraire. Il est auteur
d’une biographie du romancier Emmanuel Cocke et d’un essai sur la
contreculture au Québec. Son essai «Les identités victimaires », paru dans
Nouveau Projet 10, lui a valu un Grand prix du journalisme indépendant

en 2017. Cette carte postale doit ses ailes a une Bourse d’excellence de
’Association des journalistes indépendants du Québec.
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Haute Nitra, Slovaquie

L’apres-charbon

Adrien Beauduin assiste a la fin de I'ére
houillere de ce petit pays d’Europe centrale
dans lequel on place de grands espoirs.

IS AVEC LA TRANSITION
énergétique et écologique, des économies entieres
doivent envisager un avenir incertain. Dans le
nord-ouest de la Slovaquie, la vallée de la Haute
Nitra tente une fermeture «juste» de ses mines
grace aux fonds européens, mais les défis socio-
économiques restent énormes.

En cet apres-midi de septembre, les mineurs
sortent par les grilles de la mine de Novaky et se
pressent vers leur voiture apres le premier quart
de travail. Fin 2023, ce sera la derniére mine a fer-
mer, marquant la fin de I’ére houillére qui a per-
mis l’essor de la région.

«Je suis encore jeune, je trouverai bien un
autre travail, peut-étre a I’étranger», commente
un mineur en allumant une cigarette. «Ca m’est
égal, je prends ma retraite», lache un autre qui se
dépéche vers le stationnement.

Lindustrie, qui employait jusqu’a 11000 per-
sonnes a la fin du régime socialiste en 1989, n’a
connu qu’'un lent déclin au cours des dernieres
décennies, jusqu’au coup de grace de 2018, quand
le gouvernement slovaque a annoncé la fin pro-
chaine des subventions.

Alors que I'Union européenne s’est donné
d’ambitieux objectifs climatiques et a lancé un
Fonds pour une transition juste, la Haute Nitra a
décidé de saisir I’occasion pour donner un nouvel
élan a son économie. Volonté politique, consulta-
tions publiques, plan régional, appels a projets, la
Haute Nitra est considérée par le reste de I'Europe
comme un exemple. Et aussi un cobaye.

«Ils ne nous ont pas laissés sur le carreau les
mains vides», lance ’ex-mineur Lubo$ Sluka,
55 ans, qui vante le volet de réinsertion profes-
sionnelle. Il espere vite retrouver un poste, mais
il connait la réalité dans la région: du travail a la
chaine en usine pour un maigre 1000 dollars par
mois. Physiquement difficile apres 30 ans de dur
labeur a la mine.
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A la boulangerie du coin, Ivana est peu
confiante pour l’avenir: «Ils ont déja fermé 1'usine
pétrochimique, donc s’ils nous ferment les mines,
qu’est-ce qu’on va devenir?» Comme beaucoup
d’autres, sa fille est partie travailler en Allemagne
il y a cinq ans.

Du coté des autorités régionales, on reconnait
que la dépopulation et le vieillissement consti-
tuent le principal défi. L'espoir est que les fonds
européens réservés aux entreprises locales réussi-
ront a garder les jeunes sur place.

Cependant, du coté de 'entreprise miniére HBP,
qui développe des projets d’énergies renouvelables,
d’agriculture, de pisciculture et de mécanique fer-
roviaire, le gestionnaire de projets Karsten Ivan
peste contre les régles européennes, qui privent les
grandes compagnies de 'acces aux fonds: «Est-ce
qu’ils croient vraiment que 50 petites et moyennes
entreprises viendront nous remplacer? »

Méme I’écologiste locale Lenka Il¢ikova recon-
nait ce dilemme. Comme elle le rappelle, HBP a
recu des milliards en fonds publics et ne s’est
pas vraiment préparée a l’aprés-charbon, mais
en méme temps la miniere est une des seules a
avoir les capacités d’entreprendre de larges pro-
jets innovants.

La transition en Haute Nitra illustre bien les
défis qui attendent toutes les régions du monde
lourdement dépendantes d’une extraction de res-
sources naturelles incompatible avec l’avenir de
I’humanité. Si méme un continent aussi riche que
I’Europe se montre incapable de réussir sa sortie
du charbon, autant sur le plan social qu’écono-
mique, que peut-on attendre des autres? ®

Adrien Beauduin est chercheur et journaliste. Au fil des années,
il a étudié et travaillé a Berlin, Minsk, Bruxelles, Londres,
Varsovie, Budapest et Prague, ou il s’est installé. Il a notamment
signé une correspondance depuis la Tchéquie, intitulée « Quand
la guerre frappe a la porte », dans Nouveau Projet 22.

Photo: Roman Koziel

44

NOUVEAU PROJET 26



LES CORRESPONDANCES

PRINTEMPS-ETE 2024 OUVERTURES




LES CORRESPONDANCES

Antigua, Guatemala

Un coup d’épée
dans les poubelles

Frangois de Montigny prend la mesure
des difficultés entourant la gestion
des déchets au Guatemala.

IEEEsssS——— ['’ANNONCE EN A SURPRIS PLUS D’UN:
a la mi-juillet 2023, le ministere de ’Environnement et des
Ressources naturelles du Guatemala avisait la population
que dés le 11 aout, les ménages et les entreprises feraient
face a des amendes salées s’ils ne triaient pas leurs ordures
selon la nouvelle classification. Et celle-ci ne s’arrétait pas a
la simple séparation des déchets et des matieres recyclables,
mais contenait sept catégories: déchets organiques, inorga-
niques, verre, plastique, papier et carton, contenants mul-
ticouches, et métal, toutes dans des contenants distincts et
bien identifiés.

Le choc était d’autant plus grand que, dans la quasi-totalité
des municipalités du Guatemala, le tri des ordures n’exis-
tait tout simplement pas. Pourtant, cette nouvelle obligation
résultait d’'une loi adoptée deux ans plus tot, qui prévoyait
que les deux premieres années serviraient a introduire un
premier critére de tri pour séparer les déchets organiques et
inorganiques—lequel, sans grande surprise, n’a été appliqué
presque nulle part. Cette loi en remplacait une autre, adoptée
en 2019 et abrogée en 2020, qui prévoyait 'abandon du plas-
tique a usage unique, aussi dans les deux années suivantes.

11 s’agit la des plus récents efforts du gouvernement guaté-
malteque face aux pressions internes et internationales,
notamment du Honduras voisin, qui recoit une quantité
impressionnante de détritus du Guatemala déversés sur
ses plages par le fleuve Motagua. La nouvelle classification
aurait pour but de favoriser la revalorisation des matieres
recyclables et de rendre plus sécuritaire le travail de ceux
et celles qui font de la récupération de ces matieres leur
gagne-pain.

Cependant, mis a part ’établissement de sanctions rare-
ment imposées, aucun moyen n’a été mis en place pour faire
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respecter les lois environnementales. Les municipalités n’ont
recu aucune aide ni aucun plan d’action de la part du gou-
vernement central pour construire les centres de tri néces-
saires. Par ailleurs, dans la majorité d’entre elles, la collecte
des déchets est effectuée non pas par les Villes, mais par
des entreprises privées, ce qui signifie qu’il faut payer pour
qu’on vienne récupérer les sacs laissés a la porte—et que
les nombreuses personnes qui ne peuvent se le permettre,
ou refusent de payer, jettent tout simplement leurs ordures
un peu partout, dans des dépotoirs improvisés. Les muni-
cipalités sont montées au créneau en juillet 2023, affirmant
que, méme si elles étaient d’accord avec les objectifs de la
nouvelle classification, elles n’avaient ni les infrastructures
ni les ressources pour en assurer I’application.

L'adoption de lois relevant plus de la pensée magique que
de la planification publique est bien str fréquente dans les
pays en développement, particulierement a propos de théma-
tiques «vertueuses» comme la santé publique ou I’environ-
nement. Si le phénomene n’est pas récent, il est néanmoins
révélateur de la déconnexion complete entre certains gou-
vernements et leur population, et de la faiblesse de leurs
fonctions publiques.

Ce qui devait donc arriver arriva. Quelques jours avant la
date fatidique du 11 aout, le ministére de I'Environnement a
annoncé que I’entrée en vigueur de la loi aurait lieu 18 mois
plus tard, et que les ménages n’auraient finalement qu’a
trier leurs déchets selon trois catégories: organiques, inor-
ganiques et recyclables. Mais qui y croit encore? ®

Titulaire d’un doctorat en philosophie, Frangois de Montigny travaille
en développement international en Amérique latine.
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Tokyo, Japon

Ous’en vale Japon ?

Benoit Hardy-Chartrand se préoccupe des
effets du déclin de la population sur I'avenir
de la troisieme économie du monde.

IS LES DERNIERES ANNEES N’ONT PAS ETE
particuliérement tendres envers le Japon. La pandémie a
forcé le report des Jeux olympiques de 2020, qui se sont fina-
lement tenus sans public un an plus tard. Apres 25 ans de
déflation ou d’inflation minime, ’augmentation notable du
cout de la vie depuis 2022 frappe de plein fouet les ménages,
alors que la hausse timide des salaires ne suit pas la courbe
des prix. La faiblesse du yen, qui a atteint récemment son
niveau le plus bas par rapport au dollar américain en plus
de trois décennies, pousse également un nombre grandis-
sant de jeunes Japonais-es a s’exiler a I’étranger, attiré-e-s
par des perspectives salariales plus roses. A cela s’ajoutent
une crise de confiance envers le gouvernement ainsi que des
préoccupations croissantes quant a la sécurité nationale, en
raison des tensions régionales liées a la Corée du Nord, a
Taiwan et a la Russie.

Iy a cependant un défi de taille qui menace tout particu-
lierement l’avenir du Japon et sa prospérité: la crise démo-
graphique. Avec un taux de natalité de 1,3 enfant par femme,
bien en deca du seuil de renouvelement de 2,1, le pays affiche
I'un des taux les plus bas parmi les pays industrialisés. Apres
avoir atteint un sommet de 128 millions d’habitant-e-s en
2008, la population de I’archipel est aujourd’hui de 124 mil-
lions, et devrait tomber sous la barre des 100 millions en 2056.

En janvier 2023, le premier ministre Fumio Kishida pré-
sentait le déclin démographique comme une menace exis-
tentielle, déclarant que le pays serait bientot «incapable
de maintenir ses fonctions sociales». Les mesures prises
jusqu’ici par les gouvernements successifs, incluant I’accrois-
sement des services aux familles et des subventions bonifiées
aux nouveaux parents, n’ont pas eu les effets escomptés. Les
finances publiques sont déja en difficulté, et le vieillissement
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rapide de la population aura des conséquences sur tous les
pans de la société.

Pour bien des Japonais-es, il est difficile d’étre optimiste
face a 'avenir, malgré tous les avantages et conforts qu’offre
la vie au Japon. Selon Miki Yamanaka, ergothérapeute de
34 ans sans enfants, la situation est préoccupante. «J’aime
beaucoup le Japon, dit-elle, mais c’est difficile et inquiétant
en ce moment. Le plus grand probléme est que les gens se
plaignent de leur salaire et de I'’environnement de travail,
mais ne font rien pour y remédier.» Devant les tres longues
heures de travail, la rareté des vacances et les salaires sou-
vent percus comme trop bas pour élever une famille, beau-
coup de Japonais-es désirant des enfants doivent mettre une
croix sur leurs plans.

Qui plus est, la plupart des spécialistes en démographie
ne s’entendent pas sur les solutions a la crise. Et comme
l'explique Stephen J. Shaw, scientifique de données et réa-
lisateur du documentaire Birthgap, sorti en 2023, «méme Si
I’on trouvait des solutions maintenant, nous ne verrions pas
les effets avant une génération».

Bien sfir, tout n’est pas noir. Le Japon demeure I'une des
économies les plus avancées au monde, le pays est extré-
mement stable et sécuritaire, et il continue de susciter I’ad-
miration partout dans le monde. Mais sans changement
important qui renverserait la tendance démographique,
maintenir le niveau de vie qui a fait sa renommeée pourrait
s’avérer tres difficile. ®

Benoit Hardy-Chartrand est politologue et professeur auxiliaire a 'université
Temple de Tokyo. Il a signé une autre correspondance japonaise dans
Nouveau Projet 15.
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Varsovie, Pologne

La fin de huit anné€es
de national-populisme

Patrice Senécal donne un apergu des vastes

chantiers qui attendent la nouvelle coalition

proeuropéenne au pouvoir en Pologne, aprés
la défaite du pouvoir nationaliste conservateur.

IS LE SCENARIO PARAISSAIT INESPERE,
ily a un an a peine. En Pologne, lors du scrutin législatif de
l’automne 2023, jugé crucial pour I’avenir de sa démocra-
tie, une coalition de forces proeuropéennes a relégué dans
lopposition le jusque-la indétronable parti Droit et jus-
tice (PiS), tournant la page aprés huit années de national-
populisme et de dérives autocratiques. Mais la tache qui
incombe au nouveau gouvernement, qui a récolté 248 sieges
sur 460 a la Diéte (chambre basse), s’avére aussi colossale
qu’inédite, dans une Europe ou les extrémes politiques se
sentent pousser des ailes. Comment, de fait, rebatir une
démocratie malmenée a force de violations constitution-
nelles et profondément clivée ?

«Faire le ménage.» La formule a été utilisée plus d’une
fois, ces dernieres semaines. Autrement dit: sévir contre
ceux et celles ayant enfreint la loi pendant le régne du PiS,
a laide de trois commissions d’enquéte et d’un tribunal
d’Etat constitués a cette fin. C’est Donald Tusk, 66 ans, un
vieux routier de la politique polonaise, ancien président du
Conseil européen, qui mene la barque en tant que premier
ministre. Deés la passation des pouvoirs en décembre, retar-
dée de deux mois par le gouvernement sortant, les chan-
tiers n’ont pas tardé a démarrer. A I'échelle européenne, il
s’agit surtout de sortir la Pologne de 'isolement, apres deux
mandats du PiS marqués par des relations exécrables entre
Varsovie et Bruxelles.

Il y aura fort a faire pour le systéme d’éducation. Le gou-
vernement Tusk souhaite le réformer pour mieux le dépo-
litiser, le PiS national-conservateur ayant enraciné son
révisionnisme historique jusque dans les manuels scolaires.
La nouvelle ministre chargée de ce portefeuille, Barbara
Nowacka, une militante féministe, détonne par rapport a son
prédécesseur, le trés a droite Przemystaw Czarnek, notam-
ment connu pour ses propos homophobes. Au chapitre de
la liberté de la presse, la nouvelle majorité parlementaire
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projette d’en découdre avec I'audiovisuel public, devenu un
véritable organe de propagande du PiS depuis 2015; a la fin
décembre, elle a d’ailleurs démis en bloc I’équipe dirigeante
des médias publics qui avait été mise en place par I'ancien
gouvernement.

Mais la priorité absolue du nouveau pouvoir demeure le
rétablissement de I’état de droit. En huit ans, le PiS a déman-
telé I'indépendance de la justice en inféodant une kyrielle
de tribunaux. La rétablir sera ardu, car le président Andrzej
Duda, issu du PiS et en poste jusqu’en 2025, détient la pré-
rogative du véto, soit la possibilité de bloquer I’'adoption de
nouvelles lois. Et c’est apres tout Duda lui-méme qui a donné
son feu vert a la refonte de l’appareil judiciaire sous le PiS.
Avant de céder le pouvoir, le parti de Jarostaw Kaczynski a
aussi pris soin de bétonner son assise au sein d’organes de
I’Etat, & coup de nominations a tout va. Une maniére, selon
certain-e-s observateur-trice-s, d’implanter une sorte de «cin-
quieme colonne» dans les rangs du nouveau gouvernement.

Des dissensions pourraient par ailleurs éclater au sein
de la coalition, vu son caractére hétéroclite, qui ratisse de
la gauche au centre-droit. Parmi les questions épineuses: le
droit a avortement, quasi interdit sous le PiS. Certes, tou-te-s
les partenaires de I’alliance proeuropéenne souhaitent invali-
der I'arrét du politisé Tribunal constitutionnel de 2020 ayant
interdit '1vG pour cause de malformation foetale; mais si la
gauche et la Coalition civique centriste veulent aller plus loin
encore, en 'autorisant jusqu’a la douzieme semaine de gros-
sesse, les député-e-s conservateur-trice-s de la Troisieme voie
souhaitent trancher ce sujet par voie de référendum, sans
passer par le Parlement. L'union sacrée pourrait en patir, le
moment venu. ®

Patrice Senécal est un journaliste indépendant installé a Varsovie, d’ou il
couvre l'actualité polonaise et d’Europe centrale pour des titres de presse
francophones.
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Par qui et pour qui la
« securite »
est-elle definie?
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Nous langons Pour votre sécurité, un nouveau
dossier web qui examine les tactiques et les
réglementations destinées a garantir ou a limiter

la sécurité des batiments et des espaces, ainsi que
celle des individus et des communautés qui les
habitent. A travers I'étude des systémes juridiques,
des structures et des histoires qui déterminent

ce qui releve ou non de la sGreté, il est possible

de mieux comprendre la nature de nos paysages
construits et d’évaluer ce qui doit y étre démantelé.
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Partenariat rémunéré.
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CREATION LITTERAIRE

C’est un acte de générosité envers les autres et envers soi-méme.

C’est un appel a rompre avec I'isolement et I'atmosphere anxiogéne ambiant.
C’est un appel a plonger au ceeur de soi-méme avec I'idée

de partager les échos intimes qui nous habitent, qui nous obsedent,

qui nous transportent et qui font de nous des étres uniques.

« Ce que j'ai a offrir ! » c’est le don de soi, ¢’est une mise a nu comme
se veut tout acte artistique car c’est dans le regard de I’Autre que I'ceuvre prend
tout son sens.

= MARATHON

== D’ECRITURE
mem o INTERCOLLEGIAL

« Ce que j'ai a offrir | », c’est une offrande au monde. Elle peut étre sombre,
rieuse, folle, froide ou totalement éclatée mais elle sera
toujours porteuse de lumiére.

WWW.jecris.org

Mot du président, Michel Marc Bouchard

Il'y a quelque chose de profondément rassurant de savoir qui nous obsedent, qui nous transportent et qui font

que cet exceptionnel marathon d’écriture existe et que de nous des étres uniques.

des jeunes de partout au Québec, de tous les profils,

partagent leur amour de la création et de la langue « Ce que j'ai a offrir ! » c’est le don de soi, c’est une mise
francaise tout en défiant, tels des athlétes, le sommeil anu comme se veut tout acte artistique car c’est dans le
et la fatigue. regard de I’Autre que I'ceuvre prend tout son sens.

Je suis fier d’y étre invité, d’avoir le privilege d’en étre « Ce que jai a offrir | », c’est ce que nous avons

témoin et de partager cette passion commune d’écrire a offrir au monde et cette offrande peut étre lumineuse,
qui est née alors que j'avais leur age. Ce besoin de sombre, rieuse, folle, froide ou totalement éclatée.

metire de I'ordre dans nos obsessions, dans nos
fantasmes et nos paradoxes tout en défiant les censures
et les interdits car écrire, ¢’est toucher a toutes

les libertés.

On dit des marathoniens sportifs qu’ils atteignent un
moment d’euphorie durant I'épreuve. On I'appelle cela

« I'ivresse du coureur » et cette extase les pousse a
vouloir revivre constamment I'expérience. Je souhaite

« Ce que j'ai & offrir | » c'est un acte de générosité envers  que ce marathon d’écrire provoque chez chacun I'ivresse
les autres et envers soi-méme. C'est un appel & rompre de I'auteur !

avec I'isolement et I'atmosphére anxiogéne ambiant.
C’est un appel a plonger au cceur de soi-méme avec
I'idée de partager les échos intimes qui nous habitent,

Michel Marc Bouchard, auteur




Et si tout le monde éternuait dans un bac de compost
Philippe Dubé du Cégep de Rimouski

Ma ville est parsemée de jardins communautaire en file d’attente.

Des centaines de citoyens au visage propre attendent leur cruche de terre
brassée. Une poignée de voisins impatients qui ne savent pas quoi faire de
leur peau. Des étres qui tentent de définir leur role au fond d’un bac

de compost.

Trouver un point d’eau propre, la récolter dans un pot masson, brasser,
boire, pisser dans un bac de compost. Laver ses cheveux, les brosser,
les sécher, les tresser, les raser, les mettre dans un bac de compost.
Cacher un assiette de pain-sandwich, la mettre dans un bac de compost.
Ouvrir une boulangerie, rentrer aux aurores, faire la pate, la brasser, la
pétrir, la monter, la faire cuire, la dresser dans de jolies vitrines, la mettre
dans un bac de compost. Travailler dans une garderie, couper des petits

morceaux de pomme en étoile, les disposer dans quarante-quatre assiettes
en carton, les mettre dans un bac de compost. Rire dans un bac de
compost, chanter dans un bac de compost. Eplucher, piler, cuire, coudre,
réchauffer, moudre, hacher, micro-onder, tailler, bouillir, tordre, frapper,
crier, chanter, mentir, suer, vomir, promettre dans un bac de compost.

Un rouge-gorge meurt sous la roue d’un F-150, sacrer dans un bac de
compost. Une nuit d’insomnie, se masturber dans un bac de compost.

Des camions font la queue aux sorties d’autoroute, dans leur coffre, huit
milliards de tonnes de compost a adosser dans les quartiers. Des villes
de compost, des édifices a reconstruire, des routes a tracer.

La nuit derniére, j’ai vu mon voisin planter des tomates dans son parking.

Gagnant 2° place

Vingt secondes au micro-onde
Roxanne Larose Guay du Cégep de Limoilou

Une gorgée de café

Sur la table du salon, y’a la photo de ma grand-meére avec ses sept
enfants. C'était solide une femme a I'époque. La Iégende dit qu’elle
élevait la tralée d’enfants, faisait les repas, gérait le grand-pére tout
en maintenant une maison impeccablement nettoyée.

Une gorgée de café

Ding! Une nouvelle notification cellulaire. « Votre compte bancaire
demande une attention immédiate... » Ga'y est, je suis officiellement
pauvre. Je pense que je vais choisir de rester dans le déni.

C’est réconfortant le déni.

Une gorgée de café

J'ai acheté du café cheap a I'épicerie pour économiser un peu.
C’est probablement le pire café que j’ai godité.

Une gorgée de café

II faut vraiment que je me décide a plier le linge resté dans la sécheuse.
Si je ne le fais pas aujourd’hui, il y a de fortes chances que je passe la
semaine a fouiller I'intérieur pour m’habiller le matin. Qu’est-ce que
ma grand-mere penserait?

Une gorgée de café
Vraiment, plus je le bois et plus je le trouve mauvais.

Le p’tit va se réveiller bientot. Je dois finir d’emballer les cadeaux et de
gonfler les ballons. Il va capoter quand il va voir I'invasion de Pat Patrouille
dans le salon.

Une gorgée de café

II'est rendu frette, mais j'ai fini de décorer. J'entends des petits pieds
marcher au deuxiéme. Ga marche vite des pieds qui comptent les dodos
depuis deux semaines. Je vais mettre mon café vingt secondes

au micro-ondes avant d’ouvrir les cadeaux. Dans le fond, mon bonheur
goiite le café cheap réchauffé.

Mention spéciale

Bonne franquette!
Raphaélle Boivin du Cégep de Rimouski

Carole me regarde d’un air estomaqué, la spatule trempée dans sa salade
de macaronis qui pue I’absence d’assaisonnement. Marc tient fermement
ses deux paquets de craquelins a saveur d’aréme en tentant de la sortir de
son choc. Karinne avec deux « n » tient sa fougasse végétarienne, végane,
kito, du terroir, préparée a la sueur de ses mains et pleine d’amour avec un
air suffisant. Karl et Marie-Soleil lachent leur truite fumée, Serge recrache
son Chardonnay, Sophie arréte de préparer sa Bruschetta : leur silence me
tue, quelqu’un le brise :

« Bonsoir! Comment ¢a va? Oh! Hum... T'as rien amené? »

J'ai rien amené et ¢’est pas un oubli. Je pensais que notre amitié pouvait
se passer du brie en spécial que j’aurais acheté au Super C. J'ai fini a 17 h,
j’ai fait mon possible pour arriver a I'heure et |a, vos regards me tombent

sur la téte. Regardez-moi pas avec ces yeux-la. ..

Et puis tant pis, de toute fagon, j'aime méme pas ¢a, les 5 a 7. On fait
juste a semblant de pas penser au travail en se goinfrant avec des recettes
Ricardo. Je déteste les saveurs de croustilles inusitées, je crache sur

les pizzas maisons et j'encule vos salades de pates! On pouvait pas

JUSTE souper...

Bon, ¢ca a été une dure journée, respire avec ton diaphragme...
Chut... C'est ¢a... Maintenant, sois sympathique.

« Désolée, j'ai pas eu le tem... »
Leurs yeux me fixent, ils ont tout entendu. ..

Bizarrement, ils ne m’ont plus réinvitée aux potlucks.
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CE QUI
NOUS LIE

LE REPORTAGE - Le ministére de la
Culture et des Communications a ajouté
un critére a la grille d’évaluation du
patrimoine bati: la valeur sociale. Mais
comment mesurer quelque chose d'aussi
subjectif que I'attachement aux lieux qui
font nos quartiers?

DIANE BERARD

A larriére-plan: Uentrep6t du
1, avenue Van Horne, a Montréal.
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Considéré dans ce texte

Le grand et le petit patrimoine. Les motels du boulevard
Taschereau. Le droit d’acces aux couchers de soleil.

Le besoin de manifester. La pertinence des bungalows

a Lére de la densification.

mmssssmmn COTE-DES-NEIGES, NOTRE-DAME-DE-GRACE,
Outremont, j’ai habité plusieurs quartiers de Montréal depuis
mon départ d’Ahuntsic. Chaque fois, j’ai adopté des points
de repere. Ces marqueurs me disaient «ici, c’est chez toi». Le
magasin R.E.A.L Bagel, sur le chemin Queen-Mary dans l’ar-
rondissement Cote-des-Neiges, fait partie de ces lieux signi-
fiants. Des baguels, on n’en vendait pas dans ’Ahuntsic de
mon enfance. R.E.A.L Bagel incarne mon entrée dans la vie
adulte et toutes ses premieres fois: premier appartement,
début de la vie de couple et premiere job.

Chaque fois que je monte a bord de I’autobus 51 Edouard-
Montpetit, qui parcourt le chemin Queen-Mary, je vérifie si
R.E.A.L Bagel est toujours ouvert. En 2012, quand j’ai accom-
pagné ma mere en fin de vie, cette fabrique de baguels m’a
apporté un réconfort inattendu. J’avais quitté le quartier
depuis plusieurs années, mais I'hospitalisation de maman,
a l'Institut universitaire de gériatrie, m’y a ramenée. Apres
chaque visite, j’ai pris I’habitude d’attendre le 51 devant
R.E.A.L Bagel, au lieu de m’installer a 'arrét de 'Institut.
En attendant le bus, je repensais aux vendredis soirs a dan-
ser au Café Campus et aux baguels du samedi matin. Ca me
permettait d’oublier, le temps du trajet d’autobus, que ma
mere vivait ses derniéres semaines.

Depuis que je vis & Outremont, je me suis ancrée dans
une communauté ou j’ai adopté un autre repere. 1l fait sept
étages et il ressemble a un paquebot. Construit en 1924 par
le marchand de farine et de grains Wilfrid Duquette, le 1,
avenue Van Horne marque chacune de mes sorties du quar-
tier. Et il salue mes retours.

Les citoyen-ne-s de trois arrondissements comptent tout
comme moi ce gigantesque entrepot dans leur patrimoine
personnel: Le Plateau-Mont-Royal, Rosemont-La Petite-Patrie
et Outremont. Ce lien explique la mobilisation qui entoure le
1, avenue Van Horne depuis que son nouveau propriétaire,
la société immobiliére Rester Management, ambitionne de
le transformer en hotel de luxe. La ferveur citoyenne a forcé
la Ville de Montréal a renvoyer le promoteur a sa table a des-
sin, pour proposer un projet plus en phase avec ’éthos du
quartier. «L’'usage que souhaite en faire le nouveau proprié-
taire ne cadre pas avec I'esprit du quartier», résume Claudine
Shirardin, membre du Comité des citoyens du Mile End.

Notre paquebot immobile a méme inspiré un bijou. La
joaillére Sarah Simard I’a immortalisé sur un pendentif. «Ce
bijou est intimement lié a mon attachement et a I’émotion
que je ressens par rapport au quartier, dit-elle. Cet entrepot,
avec son chateau d’eau sur le toit, fait partie de mes éléments

REPORTAGE

visuels emblématiques depuis ’adolescence.» Plusieurs
illustrateur-trice-s ont aussi immortalisé le 1, avenue Van
Horne, dont Jeraume et Julien Castanié, qui I'a d’ailleurs
inscrit dans sa collection de sérigraphies Les montréalaises,
qui célebre l'architecture des quartiers de la métropole.

La valeur sociale du patrimoine

Le 1, avenue Van Horne posséde une valeur historique mani-
feste. Construit a c6té du chemin de fer qui méne au port
de Montréal, cet entrep6t a accueilli un flux continu de
camions pendant des décennies. Ceux-ci ont livré le monde
aux Montréalais-es, et le Québec au monde. Mais nous, les
citoyen-ne-s, n’avons pas patrimonialisé cet entrepdt pour sa
valeur historique. Notre attachement se vit au présent. Tout
un écosysteme s’est construit autour de 'imposant batiment,
dont des festivals et un skate park. Sans compter le viaduc
adjacent ou 'on converge les beaux soirs d’été pour admirer
des couchers de soleil incandescents. C’est cet écosysteme
qu’évoque Claudine Shirardin lorsqu’elle parle de «I’esprit
du quartier».

D’ici 2026, les municipalités québécoises doivent produire
un nouvel inventaire de leur patrimoine bati. Cette fois, le
ministére de la Culture et des Communications a ajouté
un critere a la grille d’évaluation: la valeur sociale. Comme
d’autres Etats a travers le monde, le Québec reconnait que
par son attachement, ou par son usage, un-e citoyen-ne peut
patrimonialiser un lieu, en dehors de 'avis des expert-e-s.
Ces lieux appartiennent au patrimoine de proximité, qualifié
parfois de «petit» patrimoine, que ’on oppose au «grand»
patrimoine historique labellisé par les expert-e-s. Parfois, le
petit patrimoine posseéde une valeur historique. Toutefois,
c’est de lexpérience personnelle, et non de la valeur histo-
rique du lieu, que nait I'attachement citoyen.

Le Québec reconnait que

par son attachement, un-e
citoyen-ne peut patrimonialiser
un lieu, en dehors de

I'avis des expert-es.
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«Les citoyens manifestent des besoins matériels, mais
ils éprouvent aussi des besoins affectifs, souligne Caroline
Cloutier, agente de développement en patrimoine immobi-
lier pour la MRC de La Vallée-du-Richelieu. Or une muni-
cipalité doit y répondre aussi. Il est donc juste d’ajouter la
valeur sociale comme critére d’évaluation du patrimoine
de notre territoire.» Un ajout qui pose toutefois un défi. La
valeur sociale place les élu-e-s face a la question suivante:
quand la somme de nos récits individuels autour d’un espace
constitue-t-elle une expérience collective qui justifie qu’on
affecte des fonds publics a sa préservation ?

Voici comment I’élue montréalaise responsable de la
culture et du patrimoine, Ericka Alneus, illustre ce nouveau
dilemme. «Les lieux auxquels les citoyens attribuent une
valeur sociale deviennent comme la maison familiale, dit la
conseillére de la Ville dans le district d’Etienne-Desmarteau.

Nous voudrions que nos parents ne vendent jamais la rési-
dence ou nous avons grandi. Nous souhaitons qu’elle nous
soit toujours accessible. Or nous n’en assumons pas I’entre-
tien. Parfois, c’est possible de la conserver, mais parfois un
autre choix s’impose pour nos parents.»

Mes parents ont vendu la maison familiale apreés leur
séparation. Pendant cinqg ans, j’ai évité le quartier. Puis, la
curiosité—ou la maternité ?—1’a emporté. Je suis repassée
devant la maison familiale. Les nouveaux-elles propriétaires
ont modifié la facade pour ajouter un grand balcon. Notre
famille nucléaire se rassemblait dans ’arriére-cour, autour de
la piscine hors terre, des licornes gonflables flottantes et du
BBQ. Les nouveaux-elles occupant-e-s, de leur coté, veillent
en famille élargie sur le perron. La maison familiale telle que
je l'ai connue appartient désormais a mes souvenirs. Et a
ceux de mes proches: ma niéce a évoqué dans un balado

Une bréve histoire de la valeur sociale du patrimoine

1979

La Charte de Burra, produite par le chapitre australien du
Conseil international des monuments et des sites, inclut

la valeur culturelle dans sa définition des critéres de
conservation d’un lieu. Cette notion plutot générale englobe
aussi bien la valeur historique que la valeur spirituelle ou
sociale.

1995

La notion de valeur publique, proposée par le professeur
de gestion Mark Moore de l'université Harvard, enrichit

la réflexion sur le patrimoine. La valeur publique est

créée par le gouvernement; la valeur privée, quant a elle,
est générée par entreprise. «La valeur publique sert le
citoyen, explique Lucie K. Morisset, professeure a 'UQAM et
titulaire de la Chaire de recherche du Canada en patrimoine
urbain. A ’époque, parler de valeur publique du patrimoine
répondait au besoin de trouver de bonnes raisons pour que
les pouvoirs publics investissent dans la préservation ou la
restauration. »

Fin des années 1990

Le Getty Conservation Institute publie plusieurs rapports
intitulés Assessing the Value of Cultural Heritage. La

valeur patrimoniale est évaluée a travers le prisme de la
signification culturelle. Ce concept tient compte de l'avis
des expert-e-s (historien-ne-s, archéologues, architectes et
autres), mais aussi de celui d’autres parties prenantes qui,
elles, peuvent témoigner de la valeur économique et sociale.

Années 2000

Le National Lottery Heritage Fund britannique s’appuie sur
la notion de valeur publique de Mark Moore pour évaluer
les dossiers de financement qui lui sont soumis. Encore

PRINTEMPS-ETE 2024

plus intéressant, ’OBNL évalue aussi les retombées de ses
investissements sur le plan de la valeur publique. Ainsi,

la cohésion sociale et le renforcement communautaire

sont cités comme retombées des projets de restauration
autour de lieux signifiants pour les citoyen-ne-s. (Référence:
«The Cultural Value of Heritage: Evidence from the Heritage
Lottery Fund», publié dans la revue Cultural Trends par Kate
Clark de Luniversité Western Sydney, en mars 2008.)

2005

La Convention de Faro, du Conseil de 'Europe, propose

une vision élargie du patrimoine. Elle reconnait le droit

de chacun-e a participer a la «fabrique patrimoniale » et
présente le patrimoine comme une ressource, quelque chose
qui sert aux communautés et au développement local.

2008

La Déclaration de Québec, élaborée lors de 'assemblée
générale du Conseil international des monuments et des
sites, évoque la nécessité de reconnaitre et de préserver
«lesprit des lieux». On affirme que «les groupes qui
habitent le lieu, surtout lorsqu’il s’agit de sociétés
traditionnelles, devraient étre intimement associés a la
sauvegarde de sa mémoire, de sa vitalité et de sa pérennité,
voire de sa sacralité ».

201

L’Unesco publie sa Recommandation concernant le paysage
urbain historique qui « préconise une approche centrée

sur le paysage pour identifier, conserver et gérer les zones
historiques dans leurs contextes plus larges, en tenant
compte des interrelations entre les formes physiques,

les caractéristiques naturelles et les valeurs sociales

et culturelles».
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Ce n'est pas nécessairement le paysage que
les citoyen-ne-s veulent protéger, mais bien
leur droit d'acceés au paysage. Un coucher de
soleil ne disparait jamais, mais une nouvelle
construction peut en obstruer la vue.

les licornes gonflables de la piscine de ses grands-parents
et la vibe de Club Med de ses étés au Québec. Cette cour-
la m’aurait jamais gagné de prix d’aménagement paysager!
Pourtant, c’est le lieu qui nous a uni-e-s.

Le patrimoine des expert-e-s

Les urbanistes et les architectes classent comme patrimonial
ce qui est vieux, ce qui est beau et ce qui est bien concu, c’est-
a-dire qu’ils et elles accordent de I'importance a la valeur
d’ancienneté, a la valeur artistique et a la valeur urbaine et
paysagere des lieux, pour reprendre les mots de 'urbaniste
Frédérique Gagné-Thibault, chargée de projet en patrimoine
a la coopérative Passerelles.

Cet exercice est guidé par I'Histoire, un récit homogene
et homogénéisant, explique Lucie K. Morisset, professeure a
I'uQaM et titulaire de la Chaire de recherche du Canada en
patrimoine urbain. Mais les citoyen-ne-s ont leurs propres
histoires. «Le patrimoine a servi a assoir les constructions
des nations, explique-t-elle. Aujourd’hui, les narratifs ont
éclaté. L'époque ou tous les Canadiens francais adhéraient
al'idée que leurs ancétres venaient de I'ile d’Orléans est révo-
lue. Les gens sont mobiles, ils ne naissent, vivent et meurent
plus forcément au méme endroit», poursuit la professeure.
En marge du grand patrimoine émerge le petit patrimoine,
celui auquel on s’identifie lorsqu’on sort de chez soi, en che-
min vers ses activités.

A Longueuil, les pittoresques motels du boulevard
Taschereau et leurs enseignes rétro ont longtemps ponc-
tué les trajets de la population locale et de bon nombre de
familles québécoises, de touristes américain-e-s et de couples
discrets. Fruit de la contraction des mots anglais motor et
hotel, le motel est né de ’arrivée de ’automobile et de la
démocratisation des loisirs, raconte Luc Noppen, professeur
au Département d’études urbaines et touristiques de 'uQam
et spécialiste reconnu de I’histoire de l’architecture et de la
conservation architecturale au Québec, lors d’'une entrevue a
I’émission Aujourd’hui Ihistoire de Radio-Canada en 2023. Les
classes aisées partaient en villégiature, avec valets et bonnes,
dans des hotels situés au bout du chemin de fer. A partir des
années 1930, la classe moyenne prend la route des vacances
au Québec. Elle dort au motel, le long de la route. Expo 67
puis les Jeux olympiques de 1976 voient se multiplier ces éta-
blissements, pour accueillir les touristes.
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De cette époque, la ville de Longueuil n’a conservé qu’une
enseigne, celle du motel Oscar, un établissement que le réali-
sateur André Forcier, originaire du coin, a qualifié de «joyau
de la Rive-Sud» lors d’une entrevue accordée a Radio-Canada
en 2012. Son film Le vent du Wyoming, qui mettait en vedette
Michel Co6té, y a été tourné en partie.

Aujourd’hui, le joyau est menacé: le nouveau proprié-
taire du terrain ou se trouve ce qu'il reste du motel ravagé
deux fois par les flammes envisage un développement plus
contemporain et possede a cet effet un permis de démoli-
tion. Conservera-t-il 'enseigne ? Ce n’est pas encore décidé.
Mais, en 2023, il a permis a la Ville d’évaluer sa valeur patri-
moniale. Stéphanie Briaud, conseillére en développement
culturel, histoire, patrimoine et archéologie pour la Ville de
Longueuil, et son équipe ont mené cet exercice dans la foulée
de la fermeture de la succursale Berri du magasin de disques
et de livres Archambault, a Montréal. Voyant la mobilisa-
tion pour sauver I’enseigne de ce magasin, qui date de 1930,
la conseillere s’est interrogée sur la valeur patrimoniale de
celle du motel Oscar.

Les résultats de la consultation citoyenne menée en
2023 par la coopérative Passerelles sont non équivoques.
«Lenseigne du motel Oscar est a la fois un point de repere
visuel pour les automobilistes et un lieu de mise en scene
pour les citoyens», résume Frédérique Gagné-Thibault,
autrice de I’étude. Elle figure, entre autres, sur de nombreux
comptes Instagram. «Il s’en est passé des affaires au motel
Oscar! On y a tourné des films. On y a photographié des
mannequins pour des magazines de mode. Méme Catherine
Deneuve y est allée!» poursuit l'urbaniste. Passerelles a
recommandé a la Municipalité de préserver I’enseigne et
d’aménager un espace permettant aux visiteur-euse-s d’y
accéder facilement, et ce, peu importe le développement
que le promoteur réalisera sur le terrain. « Des négociations
sont en cours avec lui pour qu’il conserve I’enseigne, confie
M™¢€ Briaud. Le ton de nos échanges s’avére plutdt encou-
rageant. Aujourd’hui, les Municipalités comptent toutes
parmi les objectifs de leur politique culturelle et patrimo-
niale celui de développer le sentiment d’appartenance des
citoyens. Nous voulons qu’ils soient fiers du lieu qu’ils
habitent. Ce sentiment passe, entre autres, par la préser-
vation du patrimoine du quotidien, comme I’enseigne du
motel Oscar.»
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Lenseigne du motel Oscar, & Longueuil, devant ce qui reste de la batisse.
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Longueuil menera d’autres consultations comme celle-
ci. Stéphanie Briaud estime que les Municipalités doivent
s’ouvrir a de nouvelles perspectives, car on comprend main-
tenant que le patrimoine est multiforme. Encore faut-il déve-
lopper une expertise et une méthodologie pour évaluer ces
nouvelles formes.

Pour l'instant, c’est la MRC de La Vallée-du-Richelieu
qui montre la voie. Premier territoire québécois a tester le
concept de valeur sociale du patrimoine, la MRC a consacré
10000 dollars au développement d’une méthodologie d’éva-
luation. Une démarche qui a été inspirée par le séminaire
«Patrimoine et développement local» offert a I'Ecole des
sciences de gestion de 'uQaMm. «Notre professeure, Lucie K.
Morisset, nous a confirmé qu’il faut reconsidérer la notion
de patrimoine pour inclure I'expérience citoyenne», explique
Caroline Cloutier, agente de développement en patrimoine
immobilier pour cette MRC. La professeure Morisset dis-
tingue les valeurs d’existence des valeurs de développement
du patrimoine: les premieres sont intrinséques a 'objet, tan-
dis que les secondes sont liées au contexte par lequel une
communauté patrimonialise un lieu. C’est donc aux valeurs
de développement qu’appartient la valeur sociale.

AThiver et au printemps 2022, la coopérative Passerelles a
mené un sondage en ligne et une activité en personne pour
tester comment intégrer la valeur sociale a I'inventaire du
patrimoine bati. Les résultats confirment que les citoyen-ne-s
fabriquent leurs propres récits patrimoniaux, en marge de
ceux des expert-e-s.

Le patrimoine du bienétre

Les paysages et les milieux naturels ont maintes fois été cités
par les citoyen-ne-s de la MRcC de La Vallée-du-Richelieu. C’est
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La cote Berri, a Montréal, lors
de la gréve étudiante de 2012.

leur patrimoine du bienétre. Mais comme ’explique Caroline
Cloutier, contrairement a un édifice dont on peut réclamer la
préservation, ce n’est pas nécessairement le paysage que les
citoyen-ne-s veulent protéger, mais bien leur droit d’acces a
celui-ci. Un coucher de soleil ne disparait jamais, mais une
nouvelle construction peut en obstruer la vue.

Pour les élu-e-s, la prise en considération de la valeur sociale
dans la classification du patrimoine aura une influence, entre
autres, sur les décisions de développement et d’aménage-
ment du territoire. «expérience collective répétée d’un cou-
cher de soleil justifie-t-elle I'imposition d’un droit d’acces a
un promoteur en échange de son permis de construction ?»
souléve Caroline Cloutier. Pour I'urbaniste Ariane Paradis,
qui a développé la méthodologie pour la MRC de La Vallée-
du-Richelieu, c’est un nouveau casse-téte a résoudre pour les
élu-e-s. «Les dossiers patrimoniaux sont toujours émotifs,
mais lorsque le lieu possede une valeur sociale, il devient
encore plus complexe de trancher. Les élus doivent tenir
compte du nombre et de la durée; combien de citoyens sont
attachés a ce lieu et depuis combien de temps?»

Le patrimoine de expression démocratique

La nature calme l’esprit et apaise I’ame. D’autres lieux ont
plutdt un effet énergisant, voire galvanisant. Et ils importent
tout autant aux yeux des citoyen-ne-s, car ce sont des espaces
de solidarité. Chaque ville a ses lieux de rassemblement dési-
gnés. «Les manifestations spontanées sont rares», souligne la
professeure Pascale Dufour de I'Université de Montréal, direc-
trice du Collectif de recherche Action Politique et Démocratie.
«Toute manifestation est le fruit d’'une réflexion. Le moment
aussi bien que le lieu s’averent des choix stratégiques des
manifestants, pour rendre leurs revendications manifestes. »
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Dans chaque communauté, on observerait une pérennisa-
tion des lieux d’expression collective; des sentiers sont créés
et réutilisés par les générations successives de militant-e-s.

Depuis le 27 octobre 1995, la place du Canada, sur le boule-
vard René-Lévesque, est devenue le pivot des manifestations
montréalaises. Ce jour-1a, une foule de 30000 a 150000 per-
sonnes a afflué de toutes les provinces pour déclarer son
amour au Québec. Trois jours plus tard, un peu plus de la
moitié des Québécois-es (50,58 %) ont choisi de ne pas se
dissocier de la Confédération canadienne.

Le place du Canada est encerclée de gratte-ciels qui
abritent des cabinets d’avocats prestigieux, des sieges sociaux
de grandes sociétés et des banques. «Manifester dans cet
espace, c’est interpeler les représentants d’un certain capi-
talisme en faisant irruption dans leur quotidien, alors qu’ils
arrivent au bureau ou longent la place pour se rendre a leurs
rendez-vous», explique la professeure Dufour.

«On savait que des milliers d’yeux nous regardaient de
tous les étages de toutes les tours de bureaux», raconte
Martine Desjardins, directrice générale de la Fédération
professionnelle des journalistes du Québec, qui était d’ail-
leurs présidente de la Fédération étudiante universitaire
du Québec au moment de la plus longue gréve du mouve-
ment étudiant québécois, menée pour dénoncer la hausse
des frais de scolarité universitaires. Le maire de Montréal
de I'époque, Gérald Tremblay, a bien essayé de convaincre
les leaders étudiant-e-s de manifester ailleurs. «Il nous a
demandé de “lacher” le centre-ville pour nous déplacer dans
I’Est, raconte M™€ Desjardins. Mais les gens a qui nous vou-
lions parler, ceux qui prennent les décisions et ceux qui les
soutiennent, se trouvent au centre-ville. C’est eux que nous
voulions déranger.»

En matiere de patrimoine de la démocratie, la place du
Canada a une petite sceur: la cote Berri, que les manifestant-e-s
finissent généralement par emprunter apres avoir quitté la

FONDATION QUEBECOISE,
u patrimoine

A

CHAQUE GESTE COMPTE POUR PRESERVERET
FAIRE CONNAITRE LE PATRIMOINE DU QUEBEC :

Pour en savoir davantage :
fondationquebecoisedupatrimoine.ca
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place du Canada et parcouru le boulevard René-Lévesque.
C’est un moment fort de tout rassemblement. La chaussée
perd une voie, ce qui force la foule a serrer les rangs et ren-
force le sentiment de solidarité. Et puis, il y a le point de
vue. «Je me souviens d’avoir quitté la foule juste avant de
descendre la cote Berri pour accorder une entrevue, raconte
Martine Desjardins. J’ai été soufflée par la mer de monde qui
s’étalait sous mes yeux.»

Le patrimoine de la nostalgie

La place du Canada et les bungalows de la banlieue partagent
un trait commun: ils témoignent de nos acquis qui s’effritent.
Toute manifestation dénonce une situation qui se détériore.
Les bungalows, eux, témoignent d’une cassure historique,
d’un pacte social rompu. La classe moyenne de 'apres-guerre
savait qu’elle serait propriétaire; celle d’aujourd’hui entre-
tient peu d’espoir de gagner a loto-proprio. Les bungalows
encapsulent l'esprit d’une époque. Ils évoquent I'entrée du
Québec dans la modernité, avec leur cuisine fonctionnelle,
leurs appareils électriques et leur salle de bain confortable.
Sans compter 'acces a Iair pur et aux pelouses verdoyantes.
«Le bungalow incarne un art de vivre, résume Lise Walczak,
doctorante en aménagement & I’Ecole d’urbanisme et d’archi-
tecture du paysage de I’Université de Montréal. Ces construc-
tions représentent le bienétre pour la famille. Le geste de
fuir Pentassement et I'insalubrité du centre-ville pour une
vie plus paisible.»

Cet art de vivre risque de disparaitre. Entre les promo-
teur-trice-s qui souhaitent démolir les bungalows pour
construire des monster homes et ceux et celles qui veulent les
mettre a terre pour densifier, la pression est forte, explique
la doctorante. Des Municipalités ont choisi de protéger cer-
taines constructions, comme les maisons de vétérans du
secteur Norvick dans I'arrondissement de Saint-Laurent,
celles du secteur Riverside dans 'arrondissement de LaSalle,
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Taika Baillargeon, directrice adjointe des politiques a Héritage Montréal.

Le vocabulaire du patrimoine

Valeurs d'existence

Ce sont les caractéristiques intrinséques de l’'objet
patrimonial, que U'on pourrait appeler «valeurs statiques».
L’objet patrimonial est vieux (valeur d’ancienneté), il est
beau (valeur artistique) ou encore il est associé a un
personnage ou un évenement important (valeur historique).
Ces valeurs sont généralement déterminées par des
expert-e-s et sont interreliées.

Valeurs de développement

Ces valeurs sont des qualités que la société, et non les
expert-e-s, attribue a un lieu. Les valeurs d’existence sont
généralement statiques, il est rare qu’un lieu cesse d’étre
patrimonial. Les valeurs de développement, quant a elles,
fluctuent selon les époques. Quand une communauté
s’attache a un lieu, elle cesse de qualifier 'objet lui-méme
pour qualifier la relation qu’elle entretient avec lui et les
effets de cet objet sur le territoire. Par rapport a un lieu
donné, on peut se demander, par exemple, s’il crée de la
cohésion sociale.
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I'ensemble El Rancho du secteur Duvernay, a Laval, et les
maisons de la rue des Iles-Percées, a Boucherville. Des
citoyen-ne-s aussi affirment I'importance qu’ils et elles
accordent A ces constructions. La Société d’histoire des iles-
Percées, par exemple, a créé un site web consacré aux bun-
galows et a leur histoire.

Les bungalows se trouvent coincés entre deux visions:
patrimonialisés par les un-e-s et démonisés par les autres.
Incarnent-ils un art de vivre a préserver ou sont-ils ins-
trumentalisés comme remparts contre la densification du
territoire ?

Ni l'un, ni l'autre, estime Taika Baillargeon, directrice
adjointe des politiques a Héritage Montréal. «II faut dépas-
ser 'opposition bungalows/environnement», avance celle qui
a récemment quitté Montréal pour s’installer a Saint-Bruno.
«Ce m’était pas mon choix. La demande est venue de mon
conjoint. Une fois installée, j’ai transformé mon déménage-
ment en une expérience sociologique.» Le vécu de la néo-
banlieusarde nourrit la réflexion de '’experte en patrimoine.
«Quand il s’agit d’aménagement du territoire, le débat est
binaire. Dans ’espace public, vouloir préserver les bungalows
équivaut a s’ériger contre la densification. Collectivement,
nous avons adopté une vision monolithique de la densifica-
tion, soit celle des promoteurs immobiliers. C’est le tout en
hauteur. Densifier Saint-Bruno et Montréal, c’est répondre
a deux réalités différentes.» Saint-Bruno forme une barriére
verte entre Montréal et le parc de la Sépaq, souligne-t-elle. «Et
si on travaillait autour de ca? Préserver la fonction de pou-
mon de Saint-Bruno, parce que c’est le legs le plus précieux

Valeurs publiques

Celles-ci permettent de mesurer les valeurs de
développement. La valeur publique repose sur des
indicateurs qui justifient Uinvestissement public dans

un patrimoine qui a une valeur fonctionnelle pour la
société. Prenons pour exemple une église qui sert aussi
de musée et qui accueille des citoyen-ne-s souffrant de
problémes de santé mentale, jouant ainsi un role de soutien
complémentaire a celui du systeme de santé. Combien
de personnes ce patrimoine peut-il apaiser? Le défi de la
valeur publique est qu’elle évolue selon ’époque. Or le
législateur cherche des indicateurs stables pour justifier
Linvestissement gouvernemental.

Avec la contribution de Lucie K. Morisset.
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de I’histoire de cette ville. Ensuite, ajouter des unités d’ha-
bitation dans les cours de nos bungalows ne dénature pas
notre role de ceinture verte. C’est simplement une optimi-
sation intelligente de notre patrimoine.»

Six citoyen-ne-s, une église et une communauté

Certains lieux font office de rempart, comme la ceinture
verte de la banlieue. D’autres servent d’ancrage a la com-
munauté ou ils se trouvent. «Ce sont les endroits ou les
gens viennent de facon naturelle et répétée », explique Emilie
Therrien, cofondatrice d’HocheLab. Pour son premier projet,
cet OBNL, qui porte des projets citoyens dans I’arrondisse-
ment Mercier-Hochelaga-Maisonneuve, a décidé d’acquérir
Péglise Saint-Clément, au 4903, rue Adam. Fermée depuis
2009, celle-ci requiert des investissements importants, mais
selon I'évaluation d’une firme d’ingénieur-e-s, sa charpente
serait solide.

HocheLab s’est donné pour mandat de développer des
projets utiles aux gens du quartier, qui s’avére un désert
alimentaire et sportif, et d’offrir des bureaux aux OBNL
locaux pour pallier la fermeture possible du Pavillon d’édu-
cation communautaire, qui abrite plusieurs organismes.
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Emilie Therrien et Marc-André
Robertson, cofondateur-trice-s
d’HocheLab.

7o}

L’OBNL compte six fondateur-trice-s, dont Emilie Therrien
et Marc-André Robertson. Ces deux-la partagent la méme
fougue citoyenne doublée d’une redoutable débrouillardise.
Emilie est avocate en droit immobilier spécialisée en écono-
mie sociale au cabinet Therrien Couture Joli-Coeur; Marc-
André est adjoint spécial, relations avec les entreprises, de la
député fédérale Soraya Martinez Ferrada pour la circonscrip-
tion d’Hochelaga. Leurs routes se sont croisées lors d’une
manifestation contre ’agrandissement du terminal de Ray-
Mont Logistiques. Les citoyen-ne-s souhaitent que ce terrain
contaminé soit transformé en corridor vert plutdt qu’en pla-
teforme intermodale de transbordement de marchandises.

Emilie, alors en congé de maternité, participait a la
marche avec sa poussette. «Nos regards se sont croisés au
moment ol la manifestation passait devant I'église Saint-
Clément, raconte l’avocate. La méme pensée a traversé notre
esprit: il faut faire quelque chose pour ce batiment!» Avec
leurs conjoint-e-s respectif-ve-s et des ami-e-s, Emilie et Marc-
André ont démarré HocheLab, «pour conserver le beau dans
un quartier défavorisé», insiste Marc-André.

Je les ai rencontré-e-s le 14 septembre 2023, alors qu’il et
elle attendaient toujours une réponse a leur offre d’achat
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pour I'église. Notre rencontre a eu un effet domino inattendu.
Des notre entrée dans I’église, nous avons noté que le sys-
téme d’alarme avait été arraché. Rapidement, nous avons
compris que des squatteur-euse-s s’étaient installé-e-s au
sous-sol de facon semi-permanente. Or ce batiment n’est
pas sécuritaire. Marc-André a contacté la police et le ser-
vice d’incendie, et informé le propriétaire, la Fabrique de la
paroisse Saint-Nom-de-Jésus, qu’il devait installer des dis-
positifs robustes pour empécher d’autres intrusions. Cet
incident a marqué un tournant pour la Fabrique, qui n’a
plus 'argent nécessaire pour assurer 'entretien et la sécuri-
sation du batiment. Malgré des mois de négociations avec
HocheLab, elle a finalement rappelé un autre acheteur, dont
elle avait initialement refusé 'offre, pour conclure la vente.

Au moment de mettre sous presse, son identité demeure
inconnue. «On ignore son plan de match, dit Marc-André.
S’agit-il d’un mécene qui va injecter de 'argent dans la restau-
ration ou d’un promoteur qui convoite le terrain ?» L’équipe
d’HocheLab est décue et inquiete. Le nouveau propriétaire
va-t-il travailler avec elle pour déployer certains projets qui
lui tiennent a coeur ? Peut-étre, mais le groupe craint surtout
d’étre instrumentalisé et de servir de caution a son accep-
tabilité sociale.

En douze mois, Emilie, Marc-André et leurs complices
ont consacré plus de 2000 heures bénévoles pour sauver
I'église Saint-Clément. Ils et elles ont tenu des centaines de
rencontres afin de trouver des allié-e-s et d’élaborer un pro-
jet viable. Qu’adviendra-t-il maintenant? «Nous avons lancé
l'offre d’achat pour qu’il se passe quelque chose avec I'église
Saint-Clément, répond Marc-André. Nous avons créé un
momentum et un narratif. Le message est lancé dans I’espace
public: cette église est un lieu important pour les citoyen-ne-s
d’Hochelaga.»

Le bonheur extrafinancier

Emilie tient 4 ajouter un autre message. «Je sais que nous
nous rencontrons pour parler de la valeur sociale du patri-
moine. Mais je constate que les termes valeur sociale ou
développement social ont souvent pour effet de réduire 'im-
portance d’un projet. Je préfere dire qu'HocheLab fait du
développement économique. Le développement social, c’est
du développement économique au service de la commu-
nauté. En préservant des lieux qui ont une valeur sociale,
on enrichit les citoyens.»

De plus en plus, la richesse d’'une société se définit
aussi par des critéres extrafinanciers. A travers le monde,
des groupes de chercheur-euse-s créent des indicateurs
de bienétre. Ceux-ci incluent, par exemple, la qualité de
lair, le sentiment de sécurité et I’accés a la culture et au
sport. Au Québec, le collectif Gi5+, composé d’acteur-trice-s
syndicaux-ales, patronaux-ales, financier-iere-s et sociaux-ales,
inclut la conservation du patrimoine matériel et immatériel
dans ses indicateurs de richesse d’une société.

Ce reportage a débuté par un questionnement sur mon
attachement a un édifice dans lequel je ne suis jamais entrée
et dont je n’ai aucun usage particulier. D’une entrevue a
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Ce qui donne de la valeur sociale
a un lieu

1

Son usage par la collectivité, sans égard a sa valeur
architecturale ou historique. Par exemple: un lieu
de rassemblement, comme la place du Canada,

a Montréal.

2

Sa fonction de point de repére essentiel pour

la communauté: ’enseigne du motel Oscar, a
Longueuil, et ’entrep6t du 1, avenue Van Horne,
a Montréal.

3

Sa fonction de représentativité pour une
communauté: la place Royale, dans le Vieux-
Québec, qui représente l'identité des francophones
en Amérique, ou les bungalows de banlieue
symbolisant 'entrée du Québec dans la modernité.

4

Lattachement de la communauté a son égard
ou son appropriation par un groupe: le viaduc
Rosemont-Van Horne a Montréal et les vergers
du mont Saint-Hilaire, ou on se rassemble pour
contempler les couchers de soleil; I’église Saint-
Vincent dans Hochelaga.

Inspiré du rapport « Penser le patrimoine par

le regard citoyen: une activité de consultation
citoyenne autour du patrimoine », produit par
Passerelles Coopérative en patrimoine pour la MRC
de La Vallée-du-Richelieu, 2022.

lautre, j’ai réalisé que se pencher sur le petit patrimoine
mene a réfléchir a notre milieu de vie. En plus de conserver
ce qui est vieux, ce qui est beau et ce qui est bien concu, il
importe de préserver ce qui fait que nous nous sentons bien
et ce qui nous lie les un-e-s aux autres. Comme me l’a fait
remarquer la chercheuse Lise Walczak, dans un contexte de
crise climatique et de crise du logement, c’est une prise de
conscience essentielle. @

Diane Bérard est journaliste de solutions indépendante et documentariste.
Son reportage «Recycler le territoire » est paru dans Nouveau Projet 19.

Photos: Adil Boukind
Photo de la page 58: Annik MH de Carufel
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L'ESSAI

VILLE
FANTOME

L'ESSAI — Qu’est-ce qui nous pousse

d abandonner sans avertissement nos
conversations virtuelles—et les étres bien
réels avec qui nous les tenions?

LAURENCE DAUPHINAIS

Considéré dans ce texte
Le ghosting. Les super dates. Les inaltérables lois
de la physique. Loppression de notre vie virtuelle.

1. Mon premier spectre
11y a quelques mois, j’ai vécu une super date.

Jemprunte volontairement la terminologie au concept de
super lune, qui désigne une pleine lune dont la taille semble
particulierement grandiose, spectaculaire.

Ma super date a commencé sans que je I'orchestre, ni
méme que je m’y attende. L’'autre est entré dans ma vie
comme par effraction. Il s’est gentiment invité a ma table
alors que j’écoutais un concert de samba qui me ravissait.
J'étais en vacances au Brésil. Je me sentais 1égere et disposée,
il était entreprenant, charismatique et drdle. Nous ne nous
sommes pas laché-e-s pendant 48 heures. Se sont succédé
romance, confidences et érotisme. Beaucoup de délicatesses
de sa part. Je me suis réveillée avec mes vétements chirurgi-
calement pliés sur le sofa. «C’est pour que tu ne m’oublies
pas», mra-t-il dit.

11 s’est montré magnifiquement vulnérable, aussi. A méme
laissé s’échapper quelques larmes en public au restaurant
(les Brésiliens ont une tout autre relation avec les larmes)
en me confiant des traumas relationnels. Et, avant de me
quitter, il nmva serrée tres fort en me murmurant a l'oreille,
larmoyant encore une fois: «Vocé é uma mulher incrivel,
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Comment avions-nous pu
passer de si haut @ si bas en
quelques heures? J'étais dans
I'incompréhension totale. Je
venais de découvrir le ghosting.

nunca esquece—tu es une femme exceptionnelle, ne 'oublie
jamais.»

Neuf heures d’autobus m’attendaient sous un violent
orage tropical. Nous avons continué d’échanger quelques
mots alors que je passais de Sdo Paulo a Rio de Janeiro. Il
était clair que nous n’allions plus nous revoir, mais que nous
avions encore envie d’étre en communication.

A mon arrivée a Rio, les messages ont commencé a s’es-
pacer et, finalement, il m’a imposé le silence. Il regardait
mes stories sur Instagram, mais ignorait mes messages, et
ca me rendait complétement obsessionnelle. J'étais sous le
choc devant la violence de cette abrupte révérence. Il était
clair que la conversation se serait éventuellement épuisée
d’elle-méme; pourquoi alors choisir la radicalité sans préa-
vis? Comment avions-nous pu passer de si haut a si bas en
quelques heures? J'étais dans 'incompréhension totale. Je
venais de découvrir le ghosting.

Popularisé autour de 2015, ce terme décrit 'acte de mettre
fin & une relation en interrompant sans avertissement ni
explication toute communication et en ignorant les tenta-
tives de reprise de contact de I'ancien-ne partenaire. Bref,
de disparaitre, de devenir un fantome.

Je ne comprenais absolument pas comment quelqu’un pou-
vait penser que ce soit la meilleure chose a faire que de lais-
ser son interlocuteur-trice dans le silence. Personnellement,
je trouve beaucoup de liberté dans la communication ver-
bale et quand on me prive de la possibilité de m’exprimer,
c’est épouvantable. Parler me permet de réguler mes émo-
tions, de cesser de ruminer. Etre en dialogue me libére; ma
pensée se clarifie, je me sens moins seule et plus respectée.

Difficile pour moi de ne pas voir le ghosting comme un
acte de cruauté ou de grande lacheté. Mais en parlant 8 mon
entourage, j’ai réalisé que, bien que certaines personnes
soient d’accord avec moi, d’autres considérent cette pratique
comme presque normalisée et treés acceptable. Ces visions
diamétralement opposées du phénomene ne me donnaient
d’autre choix que de creuser la question.

2. Tou-te-s des fantomes

1l peut étre tentant d’affirmer qu’il n’y a rien de neuf avec
le ghosting (I'Office québécois de la langue francaise a pro-
posé fantomiser au lieu de ghoster, mais ca n’a pas pogné).
De dire que c’est une facon de faire ancienne que de se
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mettre a ignorer quelqu’un ou de couper le lien communi-
cationnel avec lui ou elle. Et c’est vrai en partie, bien str.
Mais ce serait fermer les yeux sur une évidence: I'ére numé-
rique a bouleversé nos maniéres d’étre et notre rapport a la
communication.

Beaucoup d’études se penchent actuellement sur 'omni-
présence de l'intimidation en ligne, par exemple, et 'hypo-
these la plus intéressante en psychologie expérimentale est
qu’il n’y a pas d’empathie qui passe par les objets connectés.
C’est David Robichaud, philosophe spécialisé en éthique et
professeur a I'Université d’Ottawa, qui me ’apprend lorsque
je le rencontre chez lui lors d’un doux aprés-midi automnal.
Nous tenions a nous rencontrer en personne justement a
cause de ca.

Les gens qui utilisent les technologies de communication
conservent, pour la plupart, la notion de ce qui se fait et de
ce qui ne se fait pas en société, mais perdent de vue la rela-
tion empathique qui existe entre deux étres humains, m’ex-
plique David. «Quand on n’est pas en présence de 'autre, on
est déconnecté de la chimie corporelle, des phéromones et
des hormones comme 'ocytocine, par exemple. C’est I’hor-
mone qui est produite lors des relations sexuelles, mais
aussi quand les méres accouchent, et elle joue un role tres
important dans les rapports de confiance. Quand il n’y en
a pas, derriére nos écrans, on n’assiste pas a la disparition
de 'empathie comme telle, mais a la perte de son emprise
sur nos relations.»

Dans une ere ou I'espace virtuel et I'espace réel ne sont
ni tout a fait séparés, ni tout a fait ensemble, il est diffi-
cile de trouver un territoire ou tou-te-s partagent les mémes
codes sociaux. Pour le moment, certain-e-s essaient encore
de reproduire le réel dans le virtuel, alors que d’autres ont
completement embrassé de nouvelles conventions. La plu-
part des gens comprennent les régles non écrites d'un bar,
par exemple, mais en ligne les protocoles sont confus, et ce
manque de direction claire a le potentiel de créer beaucoup
de tensions.

De ce que j'entends autour de moi, il est évident que le
ghosting n’est que rarement un geste de cruauté volontaire
ou de je-m’en-foutisme. Souvent, il ressemble davantage a
une absence de choix qu’a un choix. Quand on est devant
des décisions difficiles, on peut opter pour ne pas poser de
geste. Selon David Robichaud, le don d’organes en est un
bon exemple. «Les gens ne signent pas leur carte, pas parce
quils s’en foutent, mais parce qu’ils prennent ca tellement au
sérieux que, finalement, ils sont prisonniers d’'un dilemme.
Dans l'attente, ils ne posent pas de geste. Je I’ai vécu quand
j’ai dt choisir entre deux antidépresseurs. C’était un choix
tellement difficile que j’ai suspendu mon jugement.»

Contrairement a I’ére ou on correspondait par lettres a
la poste et ou il pouvait nous arriver de ne jamais recevoir
de réponse, nous avons aujourd’hui beaucoup plus de pou-
voir sur la temporalité, dans nos relations par correspon-
dance. Nous savons a la minute prés quand nos réponses
sont lues. Nous sommes hyperconnecté-e-s sur plein de
réseaux—Instagram, Facebook, Grindr, Tinder—et cette
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hyperconnexion nous force a entretenir beaucoup de conver-
sations en simultané. Ce volume relationnel donne souvent
lieu a une forme d’oppression sur le plan de I'’engagement
émotif et du temps investi & communiquer, et le ghosting
occasionnel ou répété peut alors apparaitre comme une
maniere d’échapper a cette pression.

Cela dit, personnellement, je trouve qu’il est souvent
facile de percevoir les émotions de notre interlocuteur-trice
virtuel-le, quel type d’enthousiasme ou d’énergie il ou elle
investit dans la conversation. On ne traite pas tous les
échanges avec le méme engagement, la méme émotion. Je
remets donc en question cet argument de la surdose numé-
rique comme justification valable du ghosting. Ne serait-ce
pas plutot une simple excuse que de dire qu’on est impliqué
dans trop de conversations et qu’on n’arrive plus a suivre ?
Une maniere d’éviter de réaliser que certaines conversations
nous éreintent plus qu’elles nous nourrissent et d’avoir a
assumer la responsabilité de poliment nous retirer?

Robin Dunbar, un anthropologue et biologiste britan-
nique, propose que le nombre de relations stables qu’un étre
humain peut soutenir est de 150. Selon des études menées
sur des primates, il a évalué qu’au-dela de ce nombre, la
confiance mutuelle et la communication ne suffisent plus
a assurer le fonctionnement du groupe, et qu’il faut passer
a une hiérarchie supérieure avec une structure et des regles
importantes, comme a I’échelle d’un pays et de son gou-
vernement. Il est évident qu’a I’ére du numérique, nos rela-
tions dépassent largement ce nombre magique, ce qui crée
une sorte d’étouffement et d’anxiété chez beaucoup de gens.

Au Japon, certaines personnes ont adopté une nouvelle
pratique pour répondre a cette angoisse contemporaine. La
professeure Akiko Takahashi, journaliste informatique et
autrice de The Social Media Addiction, parle d'un type de com-
portement un peu a I'image des hikikomori, qui se retirent
dans un appartement parce que vivre en société devient trop
anxiogene pour eux et elles. Récemment, les gens ont com-
mencé a faire quelque chose de similaire avec leurs réseaux
sociaux: ils font table rase de leurs amitiés pour repartir a
neuf. Quand ca devient trop, ils réinitialisent leur persona
virtuelle.

Nous semblons étre tou-te-s au coeur d’un vortex numé-
rique auquel nous avons I'impression d’étre adapté-e-s, mais
qui exerce une immense pression sur notre systéme nerveux
et cognitif, ce qui engendre inévitablement de la souffrance.
Et puisque I'évolution biologique n’a pas adopté le rythme de
la 56, il est probable que les choses n’aillent pas en s’apai-
sant a moyen terme. Jusqu'ou allons-nous tolérer d’étre si
anxieux-euses ? Jusqu'ou allons-nous encaisser la surcharge
de vitesse, de stimulus, de comparaisons, la dictature de la
peur, de l’addiction a la dopamine, et I'effritement de 'em-
pathie ? L'anxiété n’est pas un moteur d’action. C’est quelque
chose qui se vit seul-e et qui isole. On ne sort pas manifester
dans la rue quand on ressent de I'anxiété.

Depuis quelques années, nous débattons du droit a la
déconnexion en lien avec le travail. Pourquoi ne pourrait-
on pas 'appliquer de maniere organisée a la vie sociale ? Et
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Jusqu’ou allons-nous tolérer
d'étre si anxieux? Jusqu’ou
allons-nous encaisser

la surcharge de vitesse,

de stimulus, de comparaisons,
la dictature de la peur, de
I'addiction a la dopamine,

et I'effritement de 'empathie?

si je pousse I'utopie plus loin, serions-nous méme capables
de nous doter d’'un code de conduite partagé par tou-te-s qui
favorise le bienétre commun ?

Faisons l’exercice. Si j’avais le luxe d’inventer les regles
communicationnelles de ce monde du futur, jaurais envie
qu’'on me dise «j’ai besoin de réfléchir a ce que tu viens
d’écrire, je te réponds plus tard» ou encore «je suis ailleurs,
je désire mettre fin a notre correspondance temporairement
ou de maniére permanente». Je trouverais ce geste noble et
courageux. Digne de confiance. Et puisque je considére que
notre monde manque éperdument de ces vertus, j'affirme
aujourd’hui me positionner en activiste anti-ghosting et je
me battrai, en tapant sur mon clavier jusqu’a m’en faire des
ampoules. Sij’avais, aujourd’hui, a rédiger un manifeste anti-
ghosting, ma premiere déclaration serait:

Laisser I'autre dans une angoisse relationnelle en imposant
le silence, c’est de la torture, et au Canada, la torture est un
acte criminel passible d’'un emprisonnement a perpétuité.

3. Se rassembler pour ne pas disparaitre

Comme ultime pied de nez au ghosting, nous nous sommes
rassemblé-e-s un dimanche pour en discuter face a face, les
yeux dans les yeux, autour de nos récits et de thé oolong,
de pastéis de nata et de notre humanité partagée, dans le
contraire de la solitude & laquelle nous sommes souvent
soumis-es devant nos écrans.

Jai tenu salon avec un petit groupe d’ami-e-s d’ages et
d’héritages culturels distincts. Le ghosting est une expérience
vécue tres différemment selon notre age, notre rapport aux
technologies et nos souvenirs du monde d’avant les com-
munications numériques. Il me semblait donc important
de multiplier les voix autour de la table.

La majorité des invité-e-s avaient connu I'ére préinternet.
Mais pour une des participant-e-s, ce n’était pas le cas. Du
haut de ses 23 ans, elle avait vécu toute son adolescence
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accompagnée par les réseaux sociaux et avait passé beau-
coup plus de temps avec un cellulaire dans les mains que
sans. Tous ses conflits avaient eu lieu virtuellement. «Je pré-
fere avoir des conversations difficiles sur internet parce que
si je veux partir, si je veux ghoster, je peux le faire. C’est une
facon de me protéger, mais c’est aussi un symptéme de mon
manque d’outils pour communiquer avec l’autre.»

Avoir des conversations exigeantes les yeux dans les yeux,
c’est quelque chose qui s’apprend. Oser dire des choses qui
peuvent potentiellement blesser I'autre, ca peut étre terro-
risant jusqu’a ce qu’on le vive et qu’on réalise que les deux
partis non seulement s’en remettent, mais en sortent sou-
vent gagnants. En personne, il y a tellement d’autres facons
de communiquer que seulement avec les mots. On peut se
réajuster a I’autre, capter des micromouvements faciaux, réa-
gir au non-dit.

Si on ne I’a jamais vécu ou qu’on manque de pratique,
il peut sembler beaucoup plus facile de disparaitre et de
se soulager de notre responsabilité face a l'autre et a ses
sentiments. Plus commode, également, que d’avoir a mettre
des mots sur ce qu’on ressent soi-méme et qui peut paraitre
nébuleux. On se contente de repousser les choses, de les
ignorer et de les balayer sous le tapis. Fermer 'ordinateur
ou quitter I'application, c’est sans contredit plus aisé.

Les lois de la physique sont
inaltérables; trop vite, on reste
en superficie, lentement, on
plonge, et je n'ai certainement
pas a vous expliquer toute

la beauté des fonds marins.

Ghoster peut aussi rimer avec I’action de laisser la porte
ouverte en se disant qu'un jour, on va peut-étre mieux com-
prendre ce qu’on ressent et on sera en mesure de revenir vers
lautre. Pour beaucoup de gens, disparaitre, c’est la facon
douce de couper le lien, puisque dire la vérité pourrait étre
plus «confrontant» et potentiellement plus blessant pour
I'interlocuteur-trice.

Un mauvais calcul, selon David Robichaud, a qui je raconte
notre salon dominical. Parce qu’en plus du choc causé par
le silence, il y a celui causé par la perte de sens. «Quand
quelqu’un sort de notre vie d’'une maniere ou d’'une autre,
étre capable de donner du sens a ca, c’est important. Je
trouve que c’est vraiment violent d’'imposer un contexte ou
l'autre est privé de sens. On accorde trop d’importance a la
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souffrance que nous ressentirons a décevoir l'autre en étant
franc.» Le philosophe Rainer Forst dit qu’il faut toujours tenir
pour acquis que les gens autour de nous ont droit a la jus-
tification. La définition de I’éthique, c’est savoir prendre en
considération les intéréts des autres. Mais comment se fait-il
qu’en ligne, certaines personnes agissent de maniere éthique
et d’autres non? La réponse se trouverait majoritairement
dans le contexte qui entoure le comportement lui-méme.

Des études démontrent que si quelqu’un échappe une pile
de papier dans la rue et qu’il n’est vu que par une seule per-
sonne, celle-ci est beaucoup plus susceptible de lui venir en
aide que s’il y avait eu beaucoup de monde. Quand il y a
abondance de gens, tout le monde se regarde en se disant
que quelqu’un d’autre va intervenir. Une autre étude a prouvé
que lorsque ca sent le pain chaud dans un lieu public, les
gens deviennent plus altruistes. Mais quand on questionne
les gens sur la raison pour laquelle ils ont agi de telle ou
telle facon, personne ne répond que c’est parce que ca sen-
tait le pain chaud. Ils disent: «Parce que je suis une bonne
personne et que c’était la chose a faire.» Quand on applique
ces observations-la a des comportements comme le ghos-
ting, on peut supposer, comme David Robichaud, que I'ap-
pareil électronique fait 80% du travail dans la création d’un
contexte qui y prédispose sans méme que 'individu ne s’en
rende compte. Et quand on le questionnera sur son geste, il
ne dira pas: «C’est a cause de mon téléphone.» Il construira
un argumentaire moral comme, par exemple: «Je pensais que
ca lui ferait moins de peine que je disparaisse plutot que je
lui dise la vérité», parce qu'il sait que la question qui lui est
posée appartient au domaine moral et qu’inconsciemment,
il mettra en place une rhétorique adaptée.

Un concept complémentaire au ghosting est le phénomene
du mosting: disparaitre de la vie d’'une personne apres lui
avoir fait sentir, dans un contexte romantique, qu’elle est
spéciale et qu’on est en train de tomber en amour avec elle
(voir I'anecdote brésilienne en introduction).

Des études ont révélé que beaucoup d’hommes hétéro-
sexuels s’adonnent a cette pratique. Certains disent que ca
procure du meilleur sexe, et plus rapidement, parce que la
fille se sent tres valorisée. Ca peut aussi étre pratiqué incon-
sciemment par des gens qui se pensent émotionnellement
disponibles, mais qui ne le sont pas tout a fait ou qui perdent
rapidement tout intérét.

Autour de la table, une invitée du salon se confie: «J’ai
peut-étre vécu quelque chose qui ressemble a ca. Je rencontre
un gars en ligne et on parle pendant cinq heures. Rien de
superficiel, pas de lieux communs. On parle de famille, de
nos souhaits, nos espoirs, nos craintes, du fait que son pere
est alcoolique et que ma mere a des problémes de santé men-
tale. Bref, on a une véritable connexion et on décide de se
rencontrer le lendemain. Je me réveille le matin et je m’at-
tends a avoir recu plein de textos, mais rien. Fin de mati-
née, apres-midi, toujours rien. Je lui écris: “C’est toujours
bon pour ce soir?” Encore rien. L'heure approche, et je me
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demande si je dois me laver les cheveux et me maquiller.
Jenvoie un nouveau texto, toujours rien. Il m’a complete-
ment abandonnée.

C’était la premiere fois que ca mrarrivait. J’ai demandé a
mes amies et elles m’ont répondu: “C’est le fameux truc du
love bombing juste pour pouvoir coucher avec toi.” J’aurais été
bien d’accord avec ca, mais la personne ne couchait avec qui
que ce soit! Je ne comprenais pas ce qui s’était passé et s’ily
a une chose que je déteste, c’est de ne pas comprendre. Trois
semaines plus tard, je recois un texto de lui. Il me dit: “Je
suis vraiment désolé. Ma meére a fait une crise cardiaque, et
plus le temps passait, plus je me sentais mal de t’avoir lais-
sée tomber et de ne t’avoir pas donné de nouvelles, ce qui
m’empéchait de t’écrire.” Il m’a demandé une autre chance
alors j’ai accepté de discuter par vidéo. Je 'ai regardé dans
les yeux me raconter son histoire, et ca avait I’air vrai. On a
parlé pendant six heures et on a décidé d’un nouveau ren-
dez-vous. Puis, il est disparu de nouveau.»

Un autre invité du salon nous parle du stress causé par les
premieres dates qui peut amener certaines personnes a se
retirer du jeu virtuellement et méme parfois en présentiel.
«Moi, je me suis souvent présenté a des dates et je partais
pendant. Souvent, pour avoir le courage de me rendre a un
rendez-vous sexuel, je devais m’altérer. Une fois, je me suis
payé une escorte male, je suis arrivé chez le mec, j’ai mis
l’argent sur la table, on a pris une douche, puis en sortant
de la douche, j’ai remis mes boxeurs et je me suis couché
sans rien dire. J’ai dormi la puis, quand je me suis réveillé,
il était allé me chercher un Timatin et des beignes. Je l'ai
remercié et je suis parti sans explication.»

Le ghosting a-t-il un effet plus large que celui de laisser une
série d’individus dans une perte de sens anxiogene ? Irait-il
jusqu’a affecter le tissu social ? Difficile a dire. Ce qui est
vérifiable, par contre, c’est que les relations de confiance en
société sont en train de disparaitre parce que les gens sont
de plus en plus anxieux et ont de plus en plus peur. Dans le
dernier recensement canadien, les résultats sont désastreux.
On demande depuis longtemps aux gens s’ils font confiance
aux pompier-iére-s, aux scientifiques, aux politicien-ne-s ainsi
qu’a leurs concitoyen-ne-s. Pendant longtemps, le niveau
de confiance était relativement élevé, mais depuis quelque
temps, c’est en train de s’effondrer. Et des comportements
comme le ghosting n’aident certainement pas a contrer une
méfiance grandissante, ainsi qu’une perte de courtoisie liée
a un individualisme toujours plus exacerbé.

En sociologie et en psychologie sociale, un in-group est un
groupe social auquel une personne s’identifie psychologique-
ment comme membre, contrairement au out-group, auquel
elle ne s’identifie pas. Les gens peuvent s’identifier a leur
famille, leur communauté, leur équipe sportive, leur nation,
leur congrégation religieuse ou aux personnes qui partagent
leur orientation sexuelle. Les membres d’'un méme in-group
partagent souvent une vision positive des autres membres et
ont tendance a leur octroyer un traitement préférentiel. David
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Robichaud: «Le ghosting apres des relations éphémeres, c’est
presque de l'ordre de I’éthique sociale plus que de 'obliga-
tion relationnelle. Nous vivons dans un contexte qui est tres
propice a I'égoisme. Si tu n’as pas d’attache identitaire claire
a un groupe, ce qui est la norme en ligne, tu n’as plus d’an-
crage moral envers les gens de ton groupe parce que tu ne
sais plus de qui est composé ce groupe.»

Nous avons maintenant de
nouveaux appendices faits
de lithium et de verre qui font
de nous des petites bétes
plus rapides, mais non moins
fragiles et honteuses.

Nous sommes dans une ére ou nous mettons beaucoup
l'accent sur I'individu et sur ce qui le distingue, et en consé-
quence, il est probable qu’on assiste a I’étiolement d’une
compréhension partagée de ce que nous avons en commun.
De plus en plus de gens semblent avoir perdu le sens du col-
lectif. Ca n’est pas étonnant, puisqu’on a arrété de financer
I’Etat social de maniére adéquate depuis trés longtemps déja.
Le collectif apporte de moins en moins a de plus en plus de
gens, ceux qui sont en situation de pauvreté, par exemple,
ou les nouveaux-elles arrivant-e-s qui se retrouvent souvent
difficilement dans la vision traditionnelle d’un collectif qué-
bécois homogene. Je souhaite d’ailleurs bonne chance a toute
I'équipe de la Féte nationale, qui fait face a une nation de
plus en plus hétérogene dont la complexité est une richesse
qu’il est primordial de célébrer.

En cette ere d’importants changements de paradigme,
nous ne pouvons pas nous permettre de perdre la compré-
hension de ce qui nous rassemble en petites et grandes
communautés. Il est essentiel de rivaliser d’inventivité pour
continuer de nous rencontrer en chair et en os. Pour don-
ner la chance a l'outil extraordinaire qu’est notre corps de
nous ressentir, de mieux nous comprendre et d’ainsi pré-
server notre capacité millénaire a cultiver la bienveillance
et ’empathie—des valeurs que nous tenons pour acquises,
mais qui pourraient tét ou tard nous échapper.

Historiquement, on n’a jamais, comme civilisation, su
résister aux technologies, entre autres parce qu’elles nous
donnent du pouvoir et que c’est alléchant. Pour les plus
jeunes générations qui n’ont pas de souvenir de ce que le
monde était avant, ce serait encore plus inimaginable qu’elles
décident de mettre un frein a ’évolution technologique. Par
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contre, ces générations sont ardemment environnementa-
listes, et les données sur le monde numérique sont porteuses
d’une forme de fatalisme.

Aujourd’hui, si on voulait freiner 'augmentation des gaz a
effet de serre sur Terre, il faudrait prendre tous les serveurs
informatiques et les mettre sur la Lune. Nous sommes incon-
testablement incohérent-e-s avec nos taxes carbone dans une
main et nos téléphones dans l'autre. Peut-étre que ce sera
l’argument écologique qui coupera I’herbe sous le pied de
l'anxiété généralisée engraissée par le contexte numérique,
ou peut-étre que notre santé mentale sera sauvée par une
civilisation extraterrestre plus intelligente branchée direc-
tement a la source de 'empathie et de 'amour universel,
mais en attendant, voici mon envolée lyrique de bébé de
1983 ayant connu le monde préinternet dont I’espece est en
voie de disparition. Le film Ghostbusters étant sorti en 1984,
je me donne le droit, a mon tour, de chasser les fantomes.

4. Chasseur-euse-s de fantomes

Si je pouvais, je traduirais cet article dans toutes les lan-
gues. I would speak in tongues. Je maitriserais les codes de
communication de toutes les générations pour sculpter mon
message 2 méme leurs sensibilités. A méme leur déficit d’at-
tention. J’aurais tous les ages. Je communiquerais par des
titres percutants dans I’esthétique du moment. Je me pré-
senterais a un cours d’aquaforme de I'’age d’or pour papoter
de tout et de rien dans les vestiaires, longtemps, avant d’en
arriver au cceur de mon propos. Je transformerais mon essai
en plan stratégique pour un ca d’entreprise privée recevant
d’importants crédits d’impoét. Je détournerais un message
militant dans un peloton de grévistes, déguisée en homard
cuit des Iles-de-la-Madeleine. Bref, j'userais de beaucoup
d’imagination, de bonne volonté et d'une énergie krypto-
nienne pour me rendre jusqu’a vous. Une amie m’a dit récem-
ment que j’ai des traits communs avec Christopher Reeve,
et cette comparaison m’a donné le droit d’étre surhumaine.
A partir de maintenant, je ne travaillerai plus 4 autre chose
qua ca. Qua me mettre a votre place.

Trigger warning a tous les gens de moins de 35 ans qui
seront outrés a la lecture de ces lignes, il m’est arrivé par le
passé de texter «appelle-moi». Je ne savais pas a I'époque que
ca pouvait étre une offense. Une directive suivie d’un point
a la ligne. A tou-te-s ceux et celles & qui mon texto aurait
donné envie de me ghoster d’emblée, je vous promets que
j’ai changé. Jour apres jour, je m’assouplis. Je prends méme
un certain plaisir & employer parcimonieusement la loutre
sur le dos ou les yeux dans I’eau. Mais je refuse qu’on m’en-
leve le droit de m’ennuyer. Je suis impatiente, mais je reven-
dique le vide. A bas les radio edits, les chansons qui changent
toutes seules apres 20 secondes sur TikTok. Pas de temps a
perdre, jexige qu’on ramene des aujourd’hui les pieces de
prog de 20 minutes.

Les lois de la physique sont inaltérables; trop vite, on reste
en superficie, lentement, on plonge, et je n’ai certainement
pas a vous expliquer toute la beauté des fonds marins. Quand
je parle a des Brésilien-ne-s, je ne les sens pas pressé-e-s

ESSAI

74

que la conversation se termine. Les mots se multiplient, les
heures s’étirent, les coeurs s’ouvrent. Quand ’angoisse se
pointe chez moi, on m’apostrophe, on m’interpelle, on me
sort de mon marasme sans méme le réaliser. Cette lenteur-
13, c’est le rythme des corps, et tant qu’il y aura des corps
bien vivants sur Terre, les fantbmes devront se retenir de
crier victoire.

Je n’ai plus d’attente a I'égard de votre moralité. Impossible
de me décevoir. Je veux vous rendre votre confiance envers
vous-mémes et le monde en vous écoutant a outrance et en
vous traitant aux petits soins. Tous et toutes. Le sol se dérobe
sous vos pieds? Voici un tapis de gazon synthétique fait de
matieres recyclées. L'anxiété vous paralyse ? Voici la dose
parfaite de psychédélique pour reconstruire les connexions
synaptiques dans votre cerveau. J’ai tout sous mon imper-
méable de personne pas cringe. Ma psy me reprochera encore
de vouloir sauver le monde pour éviter de me sauver moi-
méme, mais je m’en fous, parce que sans vous je ne suis rien.

Vous étes mon in- et mon out-group. Vous €tes tout ce que
j’ai entendu, tout ce que j’ai aimé et détesté. Vous étes tout ce
qui me ressemble et qui me fait me sentir seule au monde,
mais je vous pardonne. Me pardonnez-vous ? Le pardon n’est
accessible qu’aux braves, et nous devrons I’étre. Ensemble.
Nous ne pouvons pas attendre la énieme réforme de 1'édu-
cation qui rendrait obligatoires les cours d’empathie dans
les écoles. Nous ne pouvons pas continuer de nous dire que
c’est donc mieux en Scandinavie ou que c¢’était donc mieux
avant les cellulaires. Nous vivons sur un territoire immense
ou les enjeux sont aussi nombreux que les kilométres a par-
courir entre Huntingdon et Salluit.

Nous avons maintenant de nouveaux appendices faits de
lithium et de verre qui font de nous des petites bétes plus
rapides, mais non moins fragiles et honteuses. Je suis cou-
pable et j’ai peur, mais je ne veux pas que la peur gagne. Je
ne veux pas qu’on se mette a accumuler les guns et a clo-
turer nos potagers. Je n’ai pas d’enfants, alors je peux en
avoir mille. Cuisiner pour tout le monde, vous chanter des
berceuses et, surtout, ne jamais disparaitre, sauf quelques
heures pour dormir. Toujours réapparaitre le lendemain
matin, peu importe dans quel état, mais présente. Préte a
tout recevoir, tout entendre. Aujourd’hui je vous fais la pro-
messe de ne pas disparaitre. De ne jamais me spectrifier.
Parce que vous étes tout ce que j’ai. ®

Laurence Dauphinais est une autrice, metteuse en scéne et interpréte
féministe qui s’intéresse a la notion d’hybridité entre les formes et revendique
le droit de n’étre experte en rien. Sa création documentaire Cyclorama est
parue 'an dernier dans la collection Piéces d’Atelier 10.

L’autrice remercie ses interlocuteur-trice-s: Simon-Charles Boudreau,
Maxime Carbonneau, Joshua Iverson, Camille Paré-Poirier, Philippe Rochefort,
Phara Thibault et une personne qui préfére conserver l'anonymat.

Montages photographiques basés sur le travail de Bruno Altea, Rene Bohmer,

Reno Laithienne, Chad Madden, Barthelemy de Mazenod, Inge Poelman,
Alex Sawyer et Annie Spratt,
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La spiritualité peut-elle nous aider
& appréhender la partie de nous et
du monde qui échappe a la rationalité?

C'est l'interrogation fondamentale au cceur de
Au revers du monde: a propos du potentiel
révolutionnaire de la spiritualité, prochain
titre de notre collection Documents, dont
nous vous présentons ici un extrait.

VERONIQUE CHAGNON

Au revers du monde
Véronique Chagnon
A paraitre le 9 mai 2024

A propos du potentiel révolutionnaire
de la spiritualité . P .
Depuis des millénaires, des
milliers de sociétés a travers le
monde ont cherché leur place
avec humilité dans un tout
qu’elles savaient beaucoup

plus grand qu’elles. Nous croire
au-dessus de cela aura peut-
étre été notre plus grande erreur.
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EEEESSS——— |E SUIS NEE AVEC UNE SORTE D’ANGOISSE EXISTENTIELLE
que j’ai combattue tant que j’ai eu des forces. Petite, je me tourmentais au lit le
soir parce que j’allais un jour devoir gagner ma vie, et il m’apparaissait beaucoup
plus facile de mourir avant d’atteindre la majorité que de faire tout ca, la vie, par
moi-méme. Comme tout le monde, j’ai fini par étudier, et par travailler. J’ai trainé
ma petite ame grise de jour en jour en essayant de la convaincre que je voulais
son bien. Ce n’était qu'une question de temps avant que quelque chose ne cede.
Je situe le moment du premier déréglement autour de 2012. J'avais 25 ans.

Il y a bien str eu depuis de longues périodes d’accalmie entrecoupées de
périodes de mort lente. Il n’y a pas de recette miracle pour se sortir d'un état
comme celui-la: il faut mettre un pied devant l’autre. Voir un-e psy peut aider, tout
comme prendre des antidépresseurs. Mais arrive un moment ot on se demande
ce qui doit suivre, comment retrouver quelque chose qui ressemble a un véritable
élan vital, comment redonner un certain sens a tout ca.

Je n’ai en théorie aucune bonne raison de me plaindre. Ma famille m’a sou-
vent dit qu’elle m’aimait—méme mon pere, ce qui n'est pas gagné pour tout le
monde—, j’ai de bon-ne-s ami-e-s, mon chum est un pilier et un cceur doux, son
petit garcon est un phare. Et pourtant, et pourtant. Il m’est arrivé de passer des
samedis a regarder dehors en pleurant et de souhaiter avoir un accident grave ou
une maladie incurable pour qu’on n’attende plus rien de moi.

Le jour ou je suis partie en arrét de travail, cela faisait au moins un an que j’avais
fait ce qu’on pourrait appeler une rechute, bien que je n’aie jamais eu, ni cherché,
d’ailleurs, de diagnostic qui m’aurait déclarée formellement malade de quelque
chose. J’étais sur les antidépresseurs depuis une visite chez la médecin apres un
hiver particuliérement difficile. J’avais dit une phrase, méme pas la pire («Je ne
sais pas trop pourquoi je suis ici, j’ai mal partout, je suis fatiguée»), et elle avait
dit: burnout, dépression. Les mots s’étaient frayé un chemin jusqu’a mon ventre,
qui les avait reconnus. C’était en 2018. C’est fou comme on peut rouler longtemps
sur les vapeurs d’essence. J'ai pris le médicament prescrit par ma médecin, de l’es-
citalopram, cinq milligrammes pour commencer (je grimperais jusqu’a 20 milli-
grammes quelques mois plus tard). Je suis retournée travailler le lendemain. Les
antidépresseurs dilataient mes pupilles, et je me rappelle avoir passé la premiere
semaine a me demander si ca se voyait que j’étais médicamentée.

Jai pu continuer comme ca pendant un an—j’ai méme obtenu une promo-
tion pendant cette période. Une belle grosse job impressionnante pour une fille
de mon age. C’était ce que je me répétais, ce a quoi je m’agrippais comme a une
bouée de sauvetage minuscule dans la mer grise: mon avenir ne pouvait plus me
terrifier s’il était déja arrivé. Mais tous les soirs, et tous les samedis, je tombais
dans le méme gouffre, entrainée dans la spirale descendante.

Le probleme était que j’étais si occupée a faire advenir 'avenir (qu’on en finisse!)
que je ne m’étais pas rendu compte que j’avais perdu le sens de ce que je fai-
sais quelque part en chemin. Tout me paraissait tout a coup d’une absurdité
incommensurable.

Un matin, en sortant d’'une séance de qi gong, une pratique énergétique tradi-
tionnelle chinoise que maitrisait mon ostéopathe, j’ai figé, incapable de sortir du
métro Berri-Ugam pour me rendre au travail. L'élastique avait laché. Tout ce qui
me maintenait artificiellement en marche a cessé de fonctionner. Dernier arrét
sur la ligne du déni.

Pour le raconter en accéléré, disons qu’a ce moment-la je me suis arrétée.
Soutenue par une patronne aimante et compréhensive, j’ai vu ma psy plus inten-
sément, j’ai fait du yoga plus intensément. J’ai suivi un programme inspiré de la
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tradition hindoue, conc¢u pour nourrir le corps et ’ame chakra par chakra: nour-
riture rouge pendant trois jours (chakra racine), nourriture orange pendant trois
autres (chakra sacré)... Le programme était accompagné d’exercices d’écriture et de
méditations visant a soigner les blocages qui entravent I’énergie a I'un ou l'autre
des carrefours du corps et de I’ame. Grace a tout ¢a, a de nombreuses journées au
spa et a Pamour infini de mon chum, j’ai repris du poil de la béte. Je suis retour-
née au travail apres trois mois.

Mais, entre le gi gong, le yoga, la mécanique des chakras et toutes les choses
que je ne connaissais pas encore, mon voyage, lui, ne faisait que commencer.

Le probléme (encore un) était que, si j’étais de nouveau fonctionnelle moyen-
nant les antidépresseurs, I’engrenage qui m’avait rendue malade était toujours la,
trépignant d’impatience a I'idée d’avoir a nouveau acces a toute mon énergie vitale.

de ce que je faisais, quelque part en chemin.

Je pouvais y retourner et espérer que les prochaines vacances seraient reposantes.
Ou bien je pouvais me déprendre du filet dans lequel je m’étais empétrée. Il me
fallait chercher. Une autre raison d’avancer. Une autre facon d’avancer.

C’est ici, il me semble, qu’a commencé tranquillement et sans que je m’en aper-
coive ce qu'on pourrait appeler ma quéte spirituelle, méme si j’ai encore aujour-
d’hui du mal a écrire ceci sans rouler des yeux.

Nous avons de bonnes raisons historiques d’entretenir une certaine méfiance—
voire un certain dédain—a I’égard de la chose spirituelle. Les récents débats sou-
vent peu élégants sur la place de la religion dans ’espace public au Québec ont
d’ailleurs montré a quel point les affaires divines provoquent toujours des réactions
épidermiques. Ici, la religion est, au mieux, une conversation silencieuse entre
soi et ce en quoi on croit, ou, au pire, un outil de controle des masses, un fléau
qu’il faut éradiquer, une relique superstitieuse digne d’une société non civilisée.

Jusqu’a récemment, il y avait peu de place pour une discussion sereine sur la
spiritualité au Québec. Or, de manicre entierement fortuite, ma propre remise
en question existentielle s’est imposée a moi a 'orée d’'une pandémie qu’on ver-
rait bientot poindre a I’horizon. Les catastrophes sanitaires mondiales ont ceci
d’utile: en réduisant la vie a sa plus simple expression, elles nous poussent col-
lectivement a chercher des réponses aux questions fondamentales qui nous pré-
occupent depuis que le singe s’est dressé sur ses pattes arriere.

Les dernieres années ont été marquées par le grand retour décomplexé (ou
presque) de la chose spirituelle. Oracles, tarots, yoga, cristaux, astrologie, aya-
huasca, champignons magiques, cacao et autres médecines végétales, méditation,
sorcellerie, remedes et rituels puisés dans des traditions millénaires effectuent
une percée spectaculaire dans nos vies d’Occidentaux-ales. Partout en Europe et
en Amérique du Nord, des sociétés a I’esprit colonisé par le dogme de la perfor-
mance se sont (re)mises a chercher dans les feuilles de thé ce qu’il y a d’autre
dans cette vie, ce qui vaudrait la peine qu’'on se batte pour elle.

Nous vivons a une époque traversée par une double crise existentielle et clima-
tique—nous constatons les effets dévastateurs du systéme capitaliste, patriarcal et
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Il s‘agit | d'une quéte hasardeuse, mais nous n‘avons
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colonialiste a la fois sur notre santé mentale, sur nos liens sociaux et sur la pla-
neéte que nous habitons. Or, nous sommes nous-mémes les produits de ce systeme
et de son imaginaire insuffisant: pour trouver une autre voie, nous avons besoin
d’explorer les zones liminales, le territoire du flou. C’est a ca que sert la spiritualité.

Cet essai ne fera pas la démonstration que Dieu existe ni bien sir ne tentera
de convaincre ses lecteur-trice-s de retourner a 1'église. Je ne suis pas une guide,
ni une gouroue, ni méme une sage. Je suis une femme issue d’un milieu ou il est
en général trées mal vu de croire en quoi que ce soit d’autre que le pouvoir libéra-
teur de la Raison (dans le monde médiatique, méme les émotions ont mauvaise
presse). Jusqu’a il y a quelque temps, malgré mon désespoir persistant, il était tres
malaisé pour moi d’imaginer qu'une partie de la solution a mes ennuis se trou-
vait peut-étre du coté de la spiritualité. Pour arriver 1a ou je suis aujourd’hui (en

d’autre choix que de I'entreprendre, si nous voulons nous
transformer suffisamment pour transformer ce qui a besoin

de I'étre sur cette planéte qui n’en peut plus d’'attendre.
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bien meilleure forme, avec assez de recul pour écrire ces lignes), j’ai d ouvrir un
chemin intérieur verrouillé a double tour. J’ai choisi de 'emprunter malgré tout,
poussée par l'instinct de survie. Et si j’ai encore honte d’acheter des cristaux ou
un oracle en public (merci, Postes Canada), je me suis réconciliée avec la partie
de moi qui a envie d’explorer ce chemin. C’est que je me suis rendu compte que
mon refus net de la spiritualité ne faisait pas de moi quelqu’un de plus intelli-
gent, mais seulement de plus borné.

Ce livre n’est pas un livre spirituel, mais plutdt, je pense, une sorte de permis-
sion, donnée aux étres rationnels curieux de ce qui se passe dans 'univers spirituel,
d’ouvrir cette porte. Ce livre est l'autorisation que j’attendais moi-méme, a une
certaine époque. Il s’intéresse a 'importance capitale de communier, chacun-e a
notre facon, avec I'invisible. Il s’agit 1a d’'une quéte hasardeuse—on peut se perdre
en chemin, et les pieges du narcissisme, de la vacuité et de la cupidité sont par-
tout—, mais nous n’avons d’autre choix que de I’entreprendre si nous voulons
nous transformer suffisamment pour transformer ce qui a besoin de I’étre sur
cette planéte qui n’en peut plus d’attendre que nous redéfinissions nos existences.

J'ai conscience d’écrire ceci dans une posture privilégiée, celle d’'une personne
appartenant a I'une des classes dominantes de sa société, qui a un peu de temps,
d’argent et d’espace (concret ou mental) a consacrer a une chose en apparence
aussi non urgente que la spiritualité. L’allure qu’a mon chemin spirituel est tein-
tée par mes privileges. La vie que je mene aussi, mais c’est la seule que je puisse
raconter avec sincérité.

Cela dit, au-dela de la forme qu’il peut prendre pour chacun-e, le chemin spi-
rituel ne m’apparait pas moins nécessaire.

Depuis des millénaires, des milliers de sociétés a travers le monde ont cherché
leur place avec humilité dans un tout qu’elles savaient beaucoup, beaucoup plus
grand qu’elles. Nous croire au-dessus de ca est peut-étre notre plus grande erreur. ®

Véronique Chagnon est journaliste et éditrice. Elle a été rédactrice en chef adjointe de Nouveau Projet, et a
dirigé les sections politique, actualités et culture du quotidien Le Devoir.
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LA VIE,
AILLEURS

De lac en lac, le territoire du nord de la
Matawinie et de Mékinac se fait le théatre
d’'une histoire d'‘amour et de dépaysement.

JULIE DUGAL
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CONCOURS DE RECITS DE VOYAGE 2024

Nous vous présentons ici le texte gagnant
de notre concours de récits de voyage 2024.

Les deux autres textes qui se sont distingués
peuvent étre lus sur notre site web.
La prochaine édition du concours
est déja lancée! Détails p. 87.
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Considéré dans ce texte

Le canot-camping. L'odeur des coniféres. Limmensité du
territoire québécois. Les ravages de Uindustrie forestiere.
La nordicité.

IS IL N’Y A PLUS DE RESEAU CELLULAIRE
ni de routes asphaltées. Ici, il n’y a que des chemins de
terre, et a chaque épisode de pluies diluviennes, les cotés
s’effondrent dans les fossés. Lorsqu’on franchit le poste
d’accueil, je comprends qu’on est loin. Loin et profondé-
ment enfouis dans une forét parsemée de lacs a perte de
vue. Je regarde les affiches qui parlent de téléphone satel-
lite et d’évacuation en hélicoptere et je me demande si je
suis courageuse, ou juste naive, de venir ici sans crainte
avec mon attirail de cartes plastifiées et mon spray antiours
expiré depuis trois ans. Alain, lui, est confiant. Il I’est tou-
jours. C’est de lui qu’émane ma bravoure. C’est grace a lui
que je garde mon sang-froid lorsqu'une meute de loups nous
signale sa présence ou qu’on découvre des excréments d’ours
autour de la tente.

Cet été, mes collégues sont partis un peu partout autour
du monde. L’Espagne. LAllemagne. Le Maroc. C’est comme
ca chaque année. Ils prennent un taxi jusqu’a l'aéroport et
s’envolent vers 'autre bout de la planéte avec leur petite
valise a roulettes. Moi, pour me sentir loin, j’ai besoin d’avoir
des nuits noires. Des ciels ou la Voie lactée se déploie a
I'horizon. Au fil de nos expéditions, je me suis beaucoup
questionnée sur la notion de dépaysement. Combien faut-
il franchir de kilomeétres pour aller a la rencontre de I'in-
connu? Et si ce n’était pas une question de distance, mais
d’environnement? Parce qu’avant ma vie d’aventuriere, j’ai
visité plusieurs pays d’Europe et j’ai habité a I'étranger, pen-
dant un an, sur la cote de la Méditerranée. Et pourtant, je
n’ai jamais ressenti un dépaysement aussi intense et bru-
tal que lors de ma rencontre avec le caractere sauvage de
la forét boréale.

Je traine toujours mon petit carnet avec moi. Je ne relate
pas les kilometres ni les dénivelés. Je cherche a traduire la
poésie qui émerge de I’expérience.

La nuit tombée un chevreuil
a couru dans ma direction
nous sommes des bétes agiles
qui traversent l'obscurité

Nous sommes a 100 kilomeétres au nord de Saint-Michel-des-
Saints. La vue sur la carte donne le vertige. Ici, tout est bleu
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et vert, dépourvu de routes et de villages. Tout n’est que
lacs et foréts. On quitte le poste d’accueil en direction du
lac pour la mise a I’eau. J’ai trouvé trés peu d’informations
sur ce circuit de canot-camping a cheval entre deux zZEC et
les terres de la Couronne, et la dame a I’accueil ne semble
pas en savoir davantage. Ici, on vient surtout pour la péche
et la chasse. Les pickups roulent a toute vitesse sur les che-
mins de gravelle pendant que notre minuscule Kia Rondo se
déplace doucement avec son canot sur le toit.

La zEc du Gros-Brochet me rappelle le lac ou j’ai grandi,
dans les Hautes-Laurentides, qui portait, lui aussi, le nom
de Gros Brochet. Je suis déja en amour. Avec le territoire, le
parfum des coniferes, le chant des huards, les bras d’Alain
qui fracassent des branches de bois mort pour m’allumer
un feu. Notre amour est une histoire de coeur et d’aventure.
11 s’est tricoté au fil de milliers de kilometres de foréts tra-
versées ensemble.

Les bétes étranges

Les lacs comptent d’innombrables presqu’iles et embranche-
ments de ruisseaux qu’il faut éviter de prendre si on ne veut
pas s’y perdre. Alain consulte le Gps pendant que je com-
pare le paysage aux cartes topographiques au fil de notre
progression.

Les aigles royaux et les pygargues a téte blanche survolent
le ciel a la recherche de proies et nous observent voguer lente-
ment dans ce labyrinthe de lacs. Les huards nous regardent,
eux aussi, entre deux plongées sous ’eau pour refaire sur-
face des centaines de metres plus loin. Ici, nous sommes les
étrangers. Les bétes étranges qui circulent dans un machin
qui flotte avec plein de matériel.

Dans le sillon de l'orage

Ce matin, il faisait beau. Il y avait un grand ciel bleu au-
dessus de notre plage de sable fin lorsqu’on prenait notre
café a 'ombre des pins gris et on s’est dit «il ne pleuvra pas
aujourd’hui», mais le vent s’est levé et le temps de charger
le canot, les nuages touffus avaient envahi le ciel.

Deux lacs plus loin, le vent prend de 'ampleur et le gron-
dement du tonnerre se rapproche de nous. On repére une
petite ile avec un terrain plat entre les coniferes pour instal-
ler la tente a I’abri de la tempéte.

Du haut de notre ile, la bache se gonfle comme une voile
de bateau. Je me demande si les cordes tiendront le coup.
J’en empoigne une de mes deux mains pendant qu’Alain
photographie les éclairs qui se déchainent autour de nous.

Au début de notre relation, je parcourais son fil Facebook,
fascinée par ses clichés de caribous au sommet du mont
Blanche-Lamontagne dans les Chic-Chocs. J’étais persuadée
de ne pas avoir cette fibre d’exploratrice en moi jusqu’au jour
ou je l’ai suivi sur les rives d’un lac en Matawinie et qu'on
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a monté la tente a la noirceur, pour découvrir des traces de
loup autour du campement au réveil.

Avant j'avais peur du cri des bétes, des craquements de bois,
la premiere fois que j’ai entendu les loups avec toi j'avais la
chienne. Je t'en voulais, je voulais juste déguerpir, me mettre
a courir, aller me cacher, me réfugier loin de la forét, pres du
monde, des maisons dans lesquelles les habitants regardent
tranquilles dans leur salon leurs beaux programmes, leurs
téléromans, leur Netflix, leur iPad, leurs patentes a gosse.
Mon cceur battait dans ma poitrine, je faisais ma brave, je
comptais dans ma téte, je récitais U'alphabet, wimporte quoi
pour ne pas penser aux films de peur de mon adolescence,
les Friday the 13™ 01l tout le monde finissait charcuté dans
la forét

Tu me disais d’éteindre ma frontale et d’écouter les loups
chanter derriére nous

J'ai repoussé mes frontiéres

Je me demande encore si je pourrais garder mon sang-froid,
seule, sans lui.

Lile est a Pembouchure d’une riviere dans un lac. L'orage
stagne depuis deux heures au-dessus de nos tétes et les
nuages tournent en rond comme s’ils étaient aspirés par
un vortex qui emprisonne l’ile dans le sillon de I'orage.
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Un air d’Atlantique Nord

Les cinq kilomeétres de canot ont été faciles, mais 1300 meétres
de portage en forét nous attendent. J’aurais aimé un sentier
large et plat, mais il est étroit et sinueux. Un premier voyage
avec les barils étanches attachés par des harnais sur notre dos
fait office de repérage. On monte, on descend, on enjambe
des arbres morts, on contourne des roches. Je comprends
que l'entretien du terrain est minimal. Je marche a un rythme
soutenu. Pour chasser les moustiques qui me poursuivent et
parce qu’il faudra faire deux allers-retours avec le matériel
avant de pouvoir transporter le canot.

Six virgule cinq kilomeétres plus tard, tout est arrivé a bon
port. Je ne sais pas ou j’ai trouvé la force de porter le canot.
En le déposant sur la rive de 'immense lac Devenyns, je com-
prends la mise en garde inscrite sur la carte qu’on trimbale
depuis des jours: ATTENTION, FORTES VAGUES.

Nous avons eu une belle nuit entre celle de I'ile déserte
et aujourd’hui, mais il semble que les éléments se déreglent
aux deux jours.

Le ciel se noircit et les vagues se fracassent sur le sable.
La plage prend des airs d’Atlantique Nord. Ce soir, il n’y aura
pas de feu de camp. Nous mangerons sous la bache et dor-
mirons au bruit des vagues dans la pluie diluvienne.

Tous les ruisseaux au fond de mon ventre

Le beau temps est de retour ce matin. Nouveau jour, nou-
velle météo. Nouveau jour, nouveau portage. Il faut parcourir
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huit kilometres de canot avant de franchir 850 métres de
portage.

On met plus d’une heure a trouver le sentier. Je croyais
qu’il y aurait une affiche, un ruban, une quelconque indica-
tion pour le repérer, mais il semble qu’ici, au sixieme jour
de I'expédition, c’est Paventure a I’état pur. Quand enfin on
accoste et qu'on marche sur une vingtaine de meétres, le sen-
tier disparait dans la forét dense. Je pense a mes collegues de
travail, en ce moment sur les plages de la Méditerranée, et je
me demande s’ils sentent ce dépaysement. En me frayant un
chemin entre les branches d’épinettes qui m’éraflent la peau
pour sortir de cette forét touffue et rejoindre le chemin de
terre qui devrait se trouver a une centaine de metres, je me
demande si dans leur Europe lointaine ils ressentent 'inten-
sité du dépaysement que je vis au fin fond de nulle part, les
jambes pleines d’éraflures et le sang qui dégouline le long des
mollets a juste vouloir trouver le satané chemin pour sortir
de la. Il n’y a personne autour, pas de chalet, pas de réseau
cellulaire. On garde notre sang-froid. Alain consulte le GPps.
On va bien finir par tomber sur le crisse de chemin de bois
qui traverse supposément le sentier de portage. A ce stade,
je ne m’imagine méme pas comment on va s’y prendre pour
faire passer le canot par ici.

Une éclaircie apparait derriere les coniféres. C’est la route
de terre. Elle traverse la friche d’une récente coupe de bois
et on dirait qu’on vient d’atterrir en zone de guerre. C’est
lautre coté de la médaille. Quand on remonte vers le nord
dans nos foréts boréales fieres et importantes, on découvre
les paysages désolants de I'industrie forestiere.

Par ici un arbre

vaut plus cher que lor
on kidnappe les épinettes
pendant quon dort

On marche sur le chemin forestier. On regagne le fameux
sentier de portage a une intersection et on rejoint la plage
de notre prochain lac avec soulagement. Au retour vers notre
canot, on retrouve le vrai sentier de portage qui mene au lac
ou nous attend le reste du matériel et on comprend que le
sentier qu’on a pris n’était probablement qu’une piste de
castor. Le vrai sentier de portage, lui, est a une centaine de
metres plus loin, disparu sous les herbes hautes.

Le soleil se couche derriere les montagnes qui bordent le
lac et Alain s’endort pres du feu, épuisé par les portages et
nos journées au grand air. Je le regarde, si paisible, couché
sur la plage. Mon cceur se serre. On s’est disputés avant le
départ, une semaine plus tot. Pour des histoires d’argent et
des soucis de la vie quotidienne. On s’est emportés et on
s’est méme demandés si on devait vraiment partir au bout
de nulle part, juste lui et moi.

Je le regarde dormir et je songe a toute I’eau des lacs,
riviéres et ruisseaux que nous avons bue au fil des ans.
Comme si nous portions en nous tous les cours d’eau des
foréts que nous avons traversées ensemble. I1y a une grande
dimension poétique dans cette expérience intime de I’état
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sauvage. Elle apporte une couleur a notre relation et une
vision incarnée du vivant a laquelle notre amour puise pour
continuer son chemin. Parfois, je ne sais plus si c’est la forét
qui nous faconne ou notre amour qui faconne la forét. Tout
est entortillé comme un vieux bouleau jaune qui pousse entre
les arbres morts et qui s’élance vers le ciel, attiré par les
étoiles.

Si un jour notre amour vient a mourir
la forét survivra-t-elle
d notre rupture

Une question de nordicité

J'essaie d’écrire, de raconter nos aventures, mais personne
ne comprend jamais notre passion pour le plein air et on
finit toujours par me répondre: «Moi, c’est ca que j’appelle
aimer la misére», mais il y a tant au-dela du simple fait de
dormir sous la tente et de filtrer son eau et de faire pipi
dehors pendant que des centaines de maringouins essaient
de nous piquer les fesses.

Le Nord est un pan important de notre identité. Louis-
Edmond Hamelin, géographe et pére de la nordicité, a dit
que «la géographie, ca s’apprend par les pieds, en mar-
chant». C’est a Yellowknife, un matin de 1965, «gelé comme
une corde» apres une excursion de ski de fond, qu’il donna
naissance au mot nordicité, «’état d’étre nord ».

Notre Nord, il compte tant de kilometres carrés que je
n’aurai jamais assez de toute une vie pour le rencontrer. A la
marche ou a la rame, je le découvre avec mon corps, avec mes
muscles, avec la méme force physique que déploie la faune
qui 'habite pour survivre. D’égal a égal avec elle, je saisis
toute la beauté et 'importance de nos foréts boréales. Quand
je rentre chez moi apres plusieurs jours a I'état sauvage, je me
rue sur des aliments frais et je savoure une douche chaude
avant une bonne nuit de sommeil. Puis, tres vite, au fond
de moi, renait cette étincelle qui me fait bruler de repartir
dans le Nord.

Mon appartement mangque de vert
impossible de régner sur les montagnes
de linge a plier

les éphémeéres s‘accouplent
ils vont tous
mourir dans pas long

je perds du temps
dans mon salon
la vie m’attend ailleurs @

Native des Hautes-Laurentides, Julie Dugal a toujours eu une relation intime
avec la forét boréale. Autrice du roman Nos foréts intérieures (Marchand

de feuilles, 2020) et d’une vingtaine de textes en revue (xvz, Zinc, Estuaire,
Les Ecrits), elle s’intéresse aux notions de transmission et d’appartenance
au territoire.

Photos: Alain Beaulieu
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Nouveau Projet

Nouveau Projet a toujours

cherché a offrir une tribune
a des formes d’écriture qui
trouvent rarement leur place
ailleurs. Genre littéraire en
pleine mutation, le récit de
voyage refléte une aspiration
forte de notre époque: tourner
le dos a nos environnements
trop connus pour aller a

la rencontre des autres et,
ultimement, de soi-méme.

~ Lejury

- Un jury constitué d’auteur-trice-s,
‘de journalistes et d’éditeur-trice-s
,sera chargé d’évaluer la qualité
des textes soumis.

Récompenses

Premier prix —1000$
Publication dans
Nouveau Projet 29,
printemps-été 2025.

Deuxiéme prix — 500$
Publication sur notre site web.
Troisiéme prix — 250$
Publication sur notre site web.

Conditions de participation

Longueur maximale:

Dix feuillets, soit 15000 caracteres,
espaces comprises. Les textes plus
courts ne seront pas pénalisés.

Date limite pour envoyer votre
texte: 5 septembre 2024.

Frais de participation:
15$ pour les abonné-e-s,
35$ pour les autres.

Détails supplémentaires a
nouveauprojet.com/voyage

Photo: Sarah Déry
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Pourquoi
le chandail
du détective
Surprenant
est-il si laid ?

SAMUEL MERCIER

LE COMMENTAIRE - Lalaine, qui a joué
un rdle crucial dans le développement
de la civilisation humaine, serait-elle
en train de disparaitre de notre vie?
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Considéré dans ce texte

Les chandails de laine véritable

a Lére de la fast fashion et des
fibres synthétiques. Les tricoteuses
des iles d’Aran. Les habits de
Papineau. La merdification.

Karl Marx. Le polyester.

EEEEESSS———— J’ATTENDAIS LE 67
Saint-Michel, qui ne passe pas trop sou-
vent hors des heures de pointe, quand
mon regard s’est posé sur l'affiche d’'une
télésérie policiere québécoise, Détective
Surprenant, présentée sur Illico. Ce
n’est pas la référence au personnage
de Lorenzo Surprenant dans Maria
Chapdelaine qui a arrété mon regard, ni
méme les falaises de tuf rouge des fles-
de-la-Madeleine en arriere-plan, mais
le chandail que portait ’acteur Patrick
Hivon: un Aran bleu.

L’Aran est un pull marin appartenant
a cette famille qu’en anglais on appelle
«cable-knit»: un tricot a torsades. C’est
I'un des modeéles de chandail de laine
les plus connus, surtout dans sa version
blanche. C’est celui, par exemple, que
porte Billy Crystal dans When Harry Met
Sally. Des célébrités comme Elvis Presley
ou Marilyn Monroe ont aussi été pho-
tographiées vétues d’un Aran. En 2019,
l’acteur Chris Evans a relancé les ventes
avec une photo de lui en portant un,
devenue virale. Un article du New Yorker
rapporte que le fabricant du chandail,
Blarney Woollen Mills, une compagnie
irlandaise qui vend des tricots depuis
1823, a vu ses ventes augmenter de 150 %
apres la diffusion de I'image. L’année
suivante, Taylor Swift a repris le flam-
beau avec une photo d’elle en Aran qui
a fait exploser les ventes chez ses fans.

Mais bien avant les vedettes, le chan-
dail d’Aran était porté par les pécheurs
des iles irlandaises qui lui ont donné
son nom. Contrairement aux fibres syn-
thétiques, la laine peut absorber pres de
30% de son poids en eau et continuer
de garder au chaud. Le chandail était
a lorigine fait de laine non lavée, d’ou
sa couleur traditionnelle blanc cassé, ce
qui permettait de conserver ses huiles
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naturelles qui le protégeaient de ’eau
et de la saleté. Le pull bleu du détec-
tive Surprenant a donc une origine assez
bien choisie pour 'univers maritime
des Iles-de-la-Madeleine, ot1 se déroule
la série.

Sur l'affiche de I’abribus, le tricot
avait 'air de mauvaise qualité, probable-
ment en fibre synthétique ou en coton.
Surement une question de budget dans
le petit monde de la télésérie québé-
coise, mais qui pointe un probleme plus
vaste: la qualité actuelle des chandails,
depuis que le coté pratique des dérivés
du pétrole a permis a ceux-ci de sup-
planter les fibres naturelles.

Sainte-Flanelle
La laine occupe un roéle important
pour au moins deux emblémes de la
culture québécoise: Le vieux de ‘37 et la
Sainte-Flanelle.

La flanelle, bien stir, désigne le tissu
dans lequel étaient taillés les chandails
de hockey jusqu’aux années 1960. La
laine cardée qui la compose a depuis été
remplacée par le polyester, plus léger,
plus respirant, plus lisse, plus facile a
laver et a sécher, mais qui a aussi le
désavantage de garder les odeurs (ceux
et celles qui ont déja eu un coloc joueur
de hockey le savent). Le vieux de ‘37, pour
sa part, est la représentation d’un type
idéal, celui du patriote des rébellions de
1837 et 1838, tel que I’a imaginé I'illustra-
teur Henri Julien en 1887.

Peu avant les rébellions, le Parti
patriote a mis en place une poli-
tique de boycott des produits anglais.
L’habillement des patriotes n’avait
cependant rien a voir avec la laine gros-
siere du personnage dessiné par Julien.
A I'époque, I'«étoffe du pays» relevait
presque exclusivement de ’économie
domestique. Manque de bol, le boycott
a été décrété en juillet 1837, alors que les
moutons avaient déja été tondus.

Lillustrateur et historien Francis
Back relate d’ailleurs les paroles de
Louis-Joseph Papineau, arrivé devant
ses supporteurs vétu de tissus anglais:
«Lon pourrait me répondre que je suis
comme le prédicateur qui dit: faites
ce que je vous dis et non pas ce que je
fais.» Papineau promet de passer des
commandes et d’arriver habillé «a la
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canadienne, c’est-a-dire en étoffe du
pays» plus tard dans année.

Apres I'épisode des patriotes, les fila-
tures se sont multipliées dans la vallée
du Saint-Laurent, jusqu’a froler la cen-
taine. Les capitaux américains étaient
attirés chez nous par deux avantages:
la main-d’ceuvre bon marché et I’abon-
dance de rivieres, qui offraient une
énergie régulicre et gratuite. La pro-
duction lainiere a aussi été favorisée par
la guerre de Sécession, qui a ralenti le
flot du coton.

Carder

Avant d’étre filée, la laine doit étre car-
dée, c’est-a-dire brossée afin que les
fibres s’orientent dans le méme sens.
A la maison, cette opération était réa-
lisée par les femmes avec deux brosses
spéciales. Dans les filatures, cette opé-
ration a lieu grace a I'énergie hydrau-
lique. Le foulon, quant a lui, bat la laine
avec une décoction d’eau et d’argile, afin
de la transformer en feutre. La laine
devient alors imperméable, et est utile
pour la fabrication des chapeaux ou des
manteaux.

La laine a cette particularité de feutrer
lorsqu’on la maltraite. C’est d’ailleurs
une des raisons qui expliquent sa baisse
de popularité. En comparaison, les fibres
synthétiques peuvent facilement étre
lavées et séchées a la machine. La laine,
quant a elle, doit étre lavée a la main
(ou du moins dans un sac de lavage) et
séchée a plat, parce que la suspendre
quand elle est mouillée la déforme. Un
séchage a la machine a le méme effet
qu'un foulon, en battant la laine jusqu’a
ce qu’elle devienne du feutre.

Par chance, la laine a aussi ’avan-
tage de sécréter une huile aux proprié-
tés antimicrobiennes, la lanoline, ce qui
permet généralement de simplement
aérer le chandail de laine plutot que
d’avoir a le laver. Mais dans un monde
ou les consommateur-trice-s n’ont pas
de temps, la laine demeure plus délicate
a entretenir que les fibres synthétiques.
Elle a aussi tendance a étre plus chaude,
plus piquante et plus allergene.

Pétrolification

Dans un article intitulé «Your Sweaters
Are Garbage», publié dans The Atlantic a
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l’automne 2023, la journaliste Amanda
Mull s’interroge sur la baisse de qualité
des chandails de laine. Prenant I'exemple
du chandail de Billy Crystal dans When
Harry Met Sally, elle démontre qu’il
serait aujourd’hui presque impossible
de trouver la méme qualité de tricot.

Mull explique que la déreglemen-
tation des marchés, surtout a par-
tir de 2005, a permis de délocaliser la
presque totalité de l'industrie textile
nord-américaine. Cette délocalisation
vers I'Asie et "Amérique latine a entrainé
une détérioration des condition de tra-
vail, une baisse des salaires et donc des
couts. Le probleme est que le tricot est
une des spécialités de la couture qui
demandent la plus grande expertise
technique. Un tricot fait a la machine
n’aura pas la méme qualité qu'un tri-
cot fait main.

Ajoutons a cela la popularité des
fibres de pétrole—comme le nylon, le
polyester ou I'acrylique—, qui ont révo-
lutionné les méthodes de production.
La laine a le probléeme d’étre une fibre
d’origine animale qui varie en épaisseur.
Aucun lot n’est pareil, ce qui rend le trai-
tement du produit plus difficile a auto-
matiser. C’est possible, bien stir, mais
le savoir-faire ouvrier que cela demande
coute plus cher. Une solution est de car-
der la laine en la mélangeant a des fibres
de pétrole pour obtenir un fil plus facile
a paramétrer.

En 2022, l'auteur canadien Cory
Doctorow a créé le concept de len-
shittification, qu’on pourrait traduire
par merdification. Doctorow cherchait
avec ce terme a décrire comment un
réseau social commence par répondre
a un besoin réel des usager-ere-s, pour
ensuite servir aux annonceurs jusqu’a
ne plus assurer sa fonction premiere
alors que tout le monde en est devenu
captif. Ce phénomene pourrait s’appli-
quer a ’ensemble de la production en
systeme capitaliste.

Prenons 'exemple de la fast fashion,
cette pratique de renouvelement ultra-
rapide du stock des détaillants de véte-
ments; plutdt qu’un nouvel arrivage par
saison, par exemple, on en voit jusqu’a
plusieurs par mois. Contrairement a
une idée recue, le principe de la fast
fashion n’est pas nécessairement de faire
du cheap. C’est plutdt une révolution
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entamée dans les années 1980, avec I'in-
formatisation des systemes de vente au
détail, qui a permis de tenir des inven-
taires en temps réel et de connaitre
plus précisément les habitudes des
consommateur-trice-s.

Avec l’internet, cette informatisa-
tion a pu s’étendre a I'échelle globale,
en assurant un suivi de l'usine jusqu’a
l’acheteur-euse. Grace a une chaine
d’approvisionnement optimisée, on
arrive a produire et livrer en un temps
record les vétements qui aboutissent sur
les tablettes ou en ligne. Tout le systéme
tient donc a la précision des calculs,
mais il peut fonctionner parce que la
chaine d’approvisionnement s’adapte
rapidement. Si un morceau cartonne,
la production enchaine.

Le vieux de ‘37, par Henri Julien.
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La déréglementation
a permis de délocaliser
la presque totalité
de l'industrie textile
nord-américaine.
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Shein

Contrairement aux designers tradi-
tionnel-le's, qui pouvaient lancer trois
ou quatre collections durant ’'année,
les compagnies de fast fashion comme
Shein produisent annuellement des
dizaines de collections, en copiant
éhontément d’autres designers. Un
vétement présenté a une semaine de la
mode a Paris peut se retrouver en imi-
tation chez Shein quelques semaines
plus tard, alors qu’il mettra encore un
mois ou deux a arriver sur les tablettes
du couturier ou de la couturiere qui
I’a concu.

Manger des
hydrocarbures,
s’habiller avec du
pétrole: il est peut-
étre logique que notre
civilisation pétroliére
en arrive au stade
ou elle abandonne
les fibres naturelles.

Ce modele élaboré par HaM a été per-
fectionné par Shein, qui a coupé I'inter-
médiaire européen ou américain en plus
de réduire les couts par la livraison en
ligne. Lavantage compétitif de Shein est
de concevoir et de produire directement
en Chine, plutot que de faire du ping-
pong entre I’Occident et I’Asie.

Les compagnies de fast fashion ont
certainement démocratisé l'acces a la
mode en produisant des vétements ten-
dance au dixieme du prix traditionnel—
voire au centiéme, quand on compare
avec le prét-a-porter de luxe. Le produit
final est souvent de pietre qualité, avec
un bilan carbone et humain désastreux,
mais méme les marques de grand luxe
utilisent aujourd’hui les produits syn-
thétiques et la main-d’ceuvre bon mar-
ché. La merdification a suivi son cours:
ce qui, au départ, devait nous amener
les mémes chandails pour moins cher a
finalement donné quelque chose qui n’a
plus rien a voir avec le produit original.
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Surproduction

La popularité de certaines fibres, comme
le mérinos et le cachemire, a également
mené a leur merdification, en plus de
faire pression sur les écosystémes. Le
phénomeéne n’est pas nouveau: déja
au Moyen Age, le développement de
la production lainiére en Ecosse et en
Irlande a contribué a la déforestation.
La Nouvelle-Zélande a connu plus tard
le méme sort.

A lorigine, les chévres qui produi-
saient le cachemire provenaient des
hauts paturages de I’'Himalaya. Le
froid, '’humidité et le vent glacial de
cette région expliquaient la finesse et
I'épaisseur du duvet qui était peigné
par les éleveurs. Aujourd’hui, la majo-
rité du cachemire vient de Mongolie et
de Chine.

Au cours des derniéres années, la
popularité des vétements en cachemire
a poussé les éleveurs des plaines a se
lancer aussi dans la production, quand
les chévres ne sont pas carrément éle-
vées en enclos et nourries au mais. En
conséquence, la fibre récoltée aujour-
d’hui a souvent peu a voir avec la finesse
du cachemire d’origine, et sa production
contribue, de surcroit, a 'appauvrisse-
ment des sols.

La demande a également accéléré le
cycle de production. Il coute plus cher
de peigner et de filer adéquatement la
fibre, alors que les client-e-s I'achétent
de toute facon. Résultat: les cachemires
vendus aujourd’hui dans le commerce
sont désormais souvent de piétre qua-
lité. Ils auront tendance a étre moins
doux et a boulocher plus facilement, et
ce, peu importe le prix.

La mode du cachemire a aussi eu pour
effet de déprécier les autres types de
laine, si bien que les agriculteur-trice-s
d’Europe ou d’Amérique sont parfois
contraint-e-s d’envoyer au fumier le pro-
duit de la tonte, étant donné qu’on ne
leur offre & peu pres rien pour la récol-
ter. Cette baisse des prix a contribué au
déclin de la qualité génétique des trou-
peaux, qui ont été sélectionnés surtout
pour leur viande depuis des décennies.

De toute facon, faute d’usine adé-
quate, une laine produite en Amérique
du Nord ou en Europe doit étre envoyée
en Chine pour étre lavée et cardée, avant
de revenir dans I'une des dernieres
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filatures d’Occident. Au Québec, par
exemple, il ne reste qu’une seule fila-
ture industrielle en activité, la Filature
Lemieux, a Saint—Ephrem-de-Beauce, et
elle ne lave pas la laine.

Capitaliser

Un des motifs les plus connus, celui de
la chemise a carreaux, nous vient des
filatures ou les métiers a tisser étaient
équipés de systemes de cartes trouées
qui permettaient au crochet de soule-
ver les fils au moment opportun, afin
de changer la couleur et de créer des
motifs. Ce systeme d’armature, inventé
par le Francais Joseph-Marie Jacquard
en 1804, est d’ailleurs ’ancétre de la pro-
grammation informatique.

A partir de la fin du siécle sont
apparus les premiers métiers Jacquard
électroniques. Les cartes perforées uti-
lisées plus tard par les ordinateurs sont
copiées sur ce principe. Quelques décen-
nies apres leur invention, les ordina-
teurs permettent, a leur tour, de créer
un systéme d’optimisation de la produc-
tion, du transport et de la vente de véte-
ments a I'échelle planétaire.

Lhistoire de la laine est intime-
ment liée a celle du capitalisme. Dans
le premier livre du Capital, Karl Marx
nomme le systéme des enclosures—I’ap-
propriation des terres communales par
la noblesse anglaise—comme point de
départ de ce systeme: «Transformation
des terres arables en paturages, tel fut
son cri de guerre», écrit Marx.

L'histoire de la laine
est intimement liée
a celle du capitalisme.

Chassé-e-s de leurs terres par la pro-
duction lainiere, les paysan-ne-s de la
fin du Moyen Age allérent rejoindre les
bourgs et les villes ou s’érigerent les
premieres manufactures. Pour Marx,
c’est carrément 'industrie de la laine
et son accumulation primitive qui a
créé le prolétariat. Pour nourrir tous
ces gens, il faudrait désormais déve-
lopper une agriculture de masse qui a
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terme aurait recours, elle aussi, aux pro-
duits du pétrole pour créer les engrais
chimiques.

Victor Hugo, dans ses Misérables, par-
lait déja de ce phénomene d’appauvris-
sement des sols dans le long passage
de son roman sur les égouts de Paris.
«Lhistoire des hommes se refléte dans
I'histoire des cloaques», écrivait Hugo.
Pour le romancier, la ville moderne drai-
nait les nutriments des sols des cam-
pagnes, qu’elle rejetait ensuite dans ses
égouts. D’apres Hugo, c’est cet appau-
vrissement des sols par un flot de merde
vers la mer qui aurait causé la chute de
Rome, et qui causerait notre déclin.

Au 19° siecle, les puissances euro-
péennes compensent par ’expansion
impériale et I'extraction du guano sur
les iles du Pacifique. La solution était
alors d’aller chercher la merde et d’ap-
pauvrir les sols de 'autre coté du globe.
La découverte de procédés d’extraction
des engrais grace a I'industrie miniere
et pétrochimique allait, encore une fois,
déplacer le probleme.

Manger des hydrocarbures, s’ha-
biller avec du pétrole: il est peut-étre
logique que notre civilisation pétro-
liére en arrive au stade ou elle aban-
donne les fibres naturelles. Aprés tout,
Maria Chapdelaine, quand elle s’habil-
lait pour I'église, était fiere de laisser
tomber ses étoffes du pays pour por-
ter des tissus a la mode. La fast fashion
nous offre aujourd’hui la possibilité de
suivre facilement les tendances. Le look
«authentiquement» marin du détective
Surprenant a beau étre en fibre de plas-
tique ou en mauvaise laine, il n’a pas da
couter cher a la production du film, du
moins en argent.

Authenticité
Dans les iles d’Aran, les femmes ont
inventé un chandail que les capitalistes
anglais et irlandais ont popularisé a tra-
vers le monde.

Ce passage de I’économie familiale
a I’économie mondiale a créé un pro-
bléme: il n’y avait pas assez de trico-
teuses, ni de pécheurs, ni de moutons
sur les iles d’Aran. Le modéle a rapi-
dement été reproduit ailleurs. Puis, la
pression du marché a demandé une
fabrication moins chére, qu'on a pu
automatiser grace a des machines a
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tricoter. Les usines ont été délocali-
sées, la fibre naturelle a fini par étre
remplacée, et vous voila avec le pauvre
chandail de peau de misére du détec-
tive Surprenant, qui n’a rien en com-
mun avec celui des pécheurs irlandais
du 20° siécle, si ce n’est un vague
imaginaire.

Le meilleur chandail
de laine, au 21¢ siecle,
vous le trouverez
probablement dans
une friperie.

Le cout réel de ce systeme, lui, est dif-
ficile a concevoir. Il implique I’élevage
de moutons dans un pays comme la
Nouvelle-Zélande, ’envoi en Chine des
toisons, ou elles sont lavées, mélées a
des fibres de pétrole, cardées, teintes,
puis filées. Le fil de fibre composite est
parfois tricoté par des machines sur
place, mais cette étape se fait souvent
au Vietnam ou aux Philippines, ou les
conditions de travail sont encore moins
bonnes qu’en Chine, puis le produit
fini est envoyé dans un entrepot nord-
américain avant de finir sur les tablettes
(ou dans un colis UPs). C’est a ce cout
humain et écologique que le détective
Surprenant a pu acheter un modéle
marin branché pour son sombre exil
aux fles-de-la-Madeleine.

Dans mes cours, j'ai parfois des éléves
qui tricotent ou qui font de la broderie.
C’est d’ailleurs a la mode, parait-il. Du
moins, ce I'était durant la pandémie. Le
geste est beau a voir, et il répond surtout
a un besoin de se poser dans le monde
de TikTok et d’Instagram.

La laine qu’on vend dans les bou-
tiques est rarement produite ici, mais il
y a de l'intérét pour la production locale.
La vérité, c’est que produire localement
un chandail de laine peut difficilement
se faire sous les 300 dollars. Encore plus
s’il faut produire, laver, carder, teindre et
filer la laine ici (ce qui est de toute facon
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impossible au Québec a 'heure actuelle,
sauf a ’échelle artisanale).

Peu de gens sont préts a payer ce prix
pour un vétement qu’il faut, en plus,
traiter ensuite avec soin, en plus de
ne pas pouvoir le porter dans des mai-
sons surchauffées. Le probléme, aussi,
c’est que l'expertise n’est plus la. A ce
stade, un pull industriel fabriqué au
Canada serait probablement de moins
bonne qualité que sa version made in
China. Malgré les beaux discours sur
P’achat local, nous sommes aux prises
avec le méme probléme qu’au temps de
Papineau.

Lentreprise de destruction du capi-
talisme peése sur les écosystemes
humains, entraine le déclin des pra-
tiques, des savoir-faire et des modes de
vie traditionnels, mais le capitalisme
est aussi parfaitement capable de nous
vendre une authenticité de facade: du
100 % laine a ’empreinte écologique et
humaine désastreuse, encore pire que
du synthétique. Le meilleur chandail de
laine, au 21° siécle, vous le trouverez pro-
bablement dans une friperie.

Pour du neuf, a moins de tricoter
soi-méme, il est difficile de se sortir de
cette spirale infernale. Déja que nos vies
sont écrasées par des demandes tou-
jours plus pressantes, consacrer plus
de temps pour se payer ou se tricoter
un chandail est peut-étre une chose dif-
ficile a demander, quand vous pouvez
trouver le méme look en acrylique pour
moins de 40 dollars. Nous savons déja
que la solution serait d’acheter moins,
d’acheter mieux, mais quelque chose en
nous veut du neuf.

C’est de cette maniere que les civili-
sations disparaissent, j’'imagine : noyées
dans un torrent de merde. ®

Samuel Mercier est un historien culturel et

écrivain qui enseigne les lettres au collégial

apres de longues années a errer dans les couloirs
universitaires. Il a piloté plusieurs projets anonymes
et semi-anonymes, comme le Pére Duchesne,

une infolettre qui réfléchit aux conséquences

des guerres culturelles sur le monde a venir.

Son essai «L’éternel naufrage de la gauche » est
paru dans NP 15.

Illustration: Juliette Lafleur
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Piéces

Il est ou le feu qui fait que
ca brule en dedans?

Cloué a son fauteuil roulant, incapable de poursuivre
la passion qui laura habité toute sa vie—faire du
théatre—et presque entierement privé de contacts
avec le monde extérieur, AB décide d’affronter sa
mémoire pour faire le bilan de lartiste et de
homme qu’il a été.

Nourri par de nombreuses heures d’entretiens avec
André Brassard a la fin de sa vie, Olivier Choiniére
choisit la voie de la fiction pour nous parler d’un
des plus grands metteurs en scéne québécois et
rendre justice a son legs artistique immense.

AVEC UN CONTREPOINT DE ROBERT LEPAGE

« Beckett lui tirerait son chapeau. »

— Odile Tremblay, Le Devoir

Pour vous procurer ce livre,
en version papier ou numérique

atelierio.ca/pieces
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ECOMMANDATIONS

Une sélection de critiques culturelles et de coups de coeur
parus sur notre site web depuis le dernier numéro.

Nos articles numériques sont réservés aux membres.
Abonnez-vous pour en profiter! atelier10.ca/abonnements

Sarah-Maude Beauche:

Il [
ROMANCE

Faire la romance

Sarah-Maude Beauchesne (Cardinal)
Sarah-Maude Beauchesne écrit sur 'amour amou-
reux, bien sir, mais aussi les amitiés, 'amour-
propre, "amour de la liberté qu’on découvre pour
soi. C’est ce qui traversait ses billets de blogue
et c’est ce qui continue de traverser ses romans
jeunesse, ses livres, les séries qu’elle scénarise.
Faire la romance ne fait pas exception: c’est un
prolongement, parfois méme une redite de ses
autres histoires.

Ce récit s’ouvre sur la salle de bain de sa
maison d’enfance, une piéce aux murs vert
forét décorés de photos. Sur deux d’entre elles,
sa mere «pleure de douleur-joie-épuisement»
apres ses accouchements. Des images impu-
diques qui illustrent, pour l'autrice, a quel point
donner naissance est un acte d’abnégation, sidé-
rant de générosité. A 33 ans, elle-méme n’a pas
d’enfant et warrive pas a décider si elle en aura.
Mais l'idée de la maternité tourne en elle, «vio-
lente, intense, accaparante»; il faut la choisir, ou
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Livres

la rejeter. C’est une grande question—tellement
grande qu’elle exige tout un livre.

Le récit se déplie ensuite en chapitres courts,
qui retracent le parcours sentimental de la nar-
ratrice. On la découvre a 25 ans, puis 26, 27. Les
bribes d’histoires rappellent celles du recueil
Les Fourchettes, ou l'autrice faisait revivre
quelques morceaux choisis du blogue qui I'a
fait connaitre; on y retrouve les mémes pétille-
ments, les mémes émois du corps et du cceur.
Beauchesne parle de facon poignante du plaisir
féminin, a une longue aventure avec un homme
marié, s’interroge sur I’hétérosexualité obligée,
fait de ses amitiés des refuges. Surtout, elle écrit
sur 'amour.

Le projet du livre appelle a une sorte de rétros-
pective—comment la question de la maternité
est-elle devenue si obsédante ?—, mais son exé-
cution rappelle par moments les carnets qu’on
écrit comme on se parle a soi-méme, de facon
circulaire, en se répétant, en ne trouvant pas tou-
jours comment réfléchir aux choses qui nous
assaillent.

Dans les passages les mieux réussis, la plume
est d’une effervescence douce, qui nomme bien
la texture des premiéres impressions, le gout de
l'été et des belles erreurs, les petites abondances.
Mais elle s’enfarge parfois dans des images mal-
menées («]'utérus comme un gratte-ciel déserté
durant les vacances d’été») et marrive pas tou-
jours a donner aux réflexions I'amplitude dont
elles auraient besoin.

Le récit a cependant l’adresse de dessiner
et de maintenir, encore plus que I’'ambigiiité
face a la maternité, une ambivalence devant
les modéles de I'amour: méme quand arrive
pour Beauchesne la romance, la vraie—un
homme qui veut lui faire Pamour lorsqu’elle est
menstruée, une demande en mariage dans I'été
frais de Kamouraska, une vieille maison a la cam-
pagne—, ce n’est pas assez pour qu’elle adhére
au réve d’une éternité partagée. Elle continue de
se réserver le droit de changer d’idée et, surtout,
de préserver comme dans un écrin sa solitude
souveraine, celle qu’exige 1'écriture dans sa vie.
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«Je ne peux donc jamais vraiment aimer en
toute tranquillité», conclut 'autrice. C’est ce
tumulte qui est le plus précieux dans ce livre,
et dont la forme fragmentée, les hésitations,
parlent le mieux. - AP

1

FRAPPABORD

Mireille Gagné .|

LA PEUPLADE ROMAN

Frappabord

Mireille Gagné (La Peuplade)

Une mouche a chevreuil occupe la fonction de
narratrice, et ce n’est méme pas le choix narratif
le plus étonnant de ce roman. Au fil des pages,
Frappabord déterre un pan oublié de I'histoire de
Grosse-ile, qu’on connait surtout comme le lieu
de quarantaine des migrant-e-s irlandais-es du
19° siécle, mais qui a aussi pendant la Deuxiéme
Guerre mondiale accueilli un vaste et dangereux
laboratoire a ciel ouvert. Il en résulte un livre
écologiste sombre, aussi inquiétant qu'une dys-
topie. - CG
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PETER WARLLEEEN « FRED BERNARD - BENJAMIN FLAD

La vie secréte des arbres

Fred Bernard et Benjamin Flao
(MultiMondes)

Grand amoureux des arbres depuis son plus
jeune age, Peter Wohlleben a démarré sa carriére
comme ingénieur forestier, avant de se détourner
du modele de gestion qui lui était imposé par
son administration. Habité par sa connaissance
intime de ces étres exceptionnels, il a depuis
encouragé la préservation de vastes foréts, ou
lintervention humaine est proscrite, pour le
plus grand bonheur des espéces (et le plus grand
bénéfice de 'humanité toute entiere). Saison
apres saison, cette bande dessinée inspirée de
ses enseignements nous apprend comment les
arbres se nourrissent, croissent, se reproduisent,
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mais aussi communiquent entre eux et avec tout
leur environnement. Il semble évident que nous
avons encore beaucoup a apprendre. - MB

Les lits empruntés

"

$ &

e

Les lits empruntés

Lily Pinsonneault (Québec Amérique)

Apres Sauf que j'ai rien dit et Pas pressée, Lily
Pinsonneault creuse le brouillard de sa rupture
amoureuse avec I’éloquence et I’humour qu’on
lui connait. En pratiquant l'autofiction pure,
autant au niveau de la forme que du fond, I'au-
trice plonge la téte la premiére dans les aléas
quotidiens de sa peine d’amour, peine qui se tra-
duit de mille-et-une maniéres et qui dure, qui

Ecrans

Les chambres rouges

Pascal Plante

11 suffit parfois d’une seule scéne pour qu’un film
marque a jamais les esprits. C’est le cas avec ce
thriller québécois dont la signature visuelle, et
surtout sonore, se met au service d’'une écono-
mie narrative subtile et bien ficelée. Malgré le
jeu parfois inégal des acteur-trice-s, ou peut-étre
est-ce le résultat d’un texte mielleux par endroits,
le long-métrage fait forte impression. Une scéne
en particulier reste gravée dans la mémoire, telle-
ment elle conjugue avec finesse la trame sonore,
I’'image et les exigences d’un film ou le suspense
doit rester au premier plan. - HH
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dure, «comme dans la vraie vie». On pourrait
d’ailleurs décrire son style comme ca: I’écriture
de la vraie vie. C’est un livre courageux, beau,
qui passe de la névrose amoureuse au renou-
veau, sans tomber dans les clichés du genre. - HH

Hypo

Paul Bordeleau et Nicola-Frank Vachon
(Nouvelle Adresse)

En Islande, une étudiante et un voyageur de
Québec décident de quitter le circuit touris-
tique pour s’enfoncer dans les terres volca-
niques d’une ile qui ne connait jamais vraiment
la pénombre—si ce n’est la leur. Paul Bordeleau
met tendrement en dessins visages et paysages,
d’un superbe coup de crayon, sur un texte, non
moins superbe, de I'acteur Nicola-Frank Vachon.
— NLi

Pourquoi je n’écris pas

Benoit Jodoin (Triptyque)

Qu’est-ce qui rend I’écriture possible? Benoit
Jodoin interroge son parcours, celui d’un lit-
téraire et historien de l'art issu d’un milieu
modeste, qui a longtemps tourné autour de la
création sans s’y hasarder. Lexpérience d’une
certaine «culture de la pauvreté»—marquée par
la précarité, le rejet de la sensibilité, la difficulté
de donner de I'importance a ce qui nous tra-
verse—crée des entraves que I’ascension sociale
ne déblaie pas. Dans cet essai beau et anxieux,
Pauteur appelle a déployer de nouvelles facons
de réfléchir la littérature, de la lire et de I’écrire,
pour aménager des acces multiples a expression
de soi par ’art. Aussi poignant qu’éclairant. — AP

r.'

CPDoC2% Tautuktavuk (Sous nos yeux)
Lucy Tulugarjuk et Carol Kunnuk

Deux sceurs, Sagpinak et Uyarak (campées par
les deux réalisatrices) sont séparées par des
milliers de kilometres alors que la pandémie de
Covid-19 éclate. L'une est a Igloulik au Nunavut,
Pautre a quitté la petite communauté arctique
pour Montréal aprés un épisode traumatique.
Au fil de rencontres en visioconférence, elles se
confient, partagent leur vulnérabilité et leur rési-
lience. Epaulées par leur famille et leur commu-
nauté, elles tracent vaillamment leur chemin vers
la guérison, qui culminera avec des retrouvailles
bouleversantes a Igloulik. - JB
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Les jours heureux

Chloé Robichaud

Plusieurs histoires se chevauchent dans ce film
articulé autour d’une cheffe d’orchestre qui tente
de se faire une place au sein de I’Orchestre métro-
politain tout en essayant de sauver son couple
chancelant et de s’émanciper de son pere violent.
Vaste programme, comme on dit. En tout cas, la
direction photo d’Ariel Méthot et la performance
de Sophie Desmarais m’ont marquée—pour les
bonnes raisons. - CG
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Anatomie d’une chute

Justine Triet

Une balle qui tombe dans I’escalier, un chien qui
la ramasse et une musique qui déborde de I'écran
pour nous géner jusque dans nos sieges. Puis
un corps sans vie, au milieu de la neige. Le der-
nier film de la réalisatrice francaise Justine Triet,
Palme d’or a Cannes et doublement récompensé
aux Golden Globes, dessine le portrait d’'une
relation de couple qui va si mal, et pourtant si
normalement. Anatomie d’une chute ne fait pas
P'unanimité par hasard: il est puissant, nuancé
et fournit matiere a réfléchir et a discuter long-
temps apres que les lumieres de la salle se sont
rallumées. — NLi
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Lait paternel

Alaclair Ensemble (Disques 7iéme Ciel)

Rien n’est clair a 100% sur le septiéme album
d’Alaclair Ensemble. Pour la premiére fois depuis
les débuts du groupe, il y a prés de 15 ans, ce
manque de précision, de concision et de sens
dans les textes rend le produit final moins
digeste. Les sujets abordés sont périlleux—on
évoque maintes fois la culture de I'annulation
et les wokes—et, méme si les gars d’Alaclair
Ensemble ne prennent que trés rarement posi-
tion, on comprend (ou, plutdt, on devine) une
partie de leur position générale face a toutes ces
thématiques brulantes d’actualité: la société est
a la dérive et le bon sens se perd.

Alors quwEman et KNLO adoptent une
approche nuancée, subtile et fine dans leurs
textes, Robert Nelson sort de ses élucubrations
bas-canadiennes habituelles pour envoyer des
fleches plus directes. Ici et 13, on décéle dans son
discours une forte amertume—qui atteint des
sommets sur «Forgot About Wats», une relecture

COMMENTAIRES

Ma cité évincée

Priscillia Piccoli et Laurence
Turcotte-Fraser

Lauréat du premier Prix du public Jean-Marc-
Vallée du Festival de cinéma de la ville de
Québec, Ma cité évincée est un documentaire qui
suit le quotidien de gens résistant a des situa-
tions concretes de «rénovictions» a Montréal,
comme les résident-e-s du Manoir Lafontaine sur
Le Plateau-Mont-Royal, ot prés de 100 locataires
ont été menacé-e-s d’expulsion. De maniére itiné-
rante, le film se promene hors des sentiers com-
merciaux, accompagné de ses deux réalisatrices.
Scoop: la ministre responsable de ’'Habitation
France-Elaine Duranceau aurait vu le film en
catimini dans un petit cinéma indépendant de
Québec. Espérons que cette ceuvre sensible et
engagée lui aura permis de contextualiser 1’ab-
surdité du controversé projet de loi 31, qui vise
a encadrer plus rigoureusement les cessions de
bail. - JB

Musique

du légendaire duo de Dr. Dre et Eminem («Forgot
About Dre») dans laquelle Maybe Watson est
érigé en vénérable légende du rap québé-
cois. On soupire en entendant quelques pas-
sages que ne renieraient pas une bonne partie
des chroniqueur-euse-s d’un certain empire
médiatique.

Au-dela du flow athlétique de Robert Nelson,
qui retentit avec aplomb et dynamisme tout au
long de I’album, on cherche—bien souvent en
vain—I’humour, le recul historique et les envo-
lées philosophiques saugrenues (mais si rafrai-
chissantes) qui ont participé a construire sa
renommeée dans le paysage rap local.

Parlant de «recul», est-ce qu’il était trop
tot pour ramener Maybe Watson? Le rappeur
déchu, qui a été expulsé du collectif apres que
les membres ont été informés «d’une histoire
inacceptable» le concernant, reprend le micro
sur «Carte postale», la deuxieme chanson de
Palbum. Difficile de faire mieux pour casser le
party, surtout apres une formidable introduction
comme la brillante «Alaclair Fontaine».

Au menu: piano-violon plaintif et texte saisis-
sant, narré par un Watson a fleur de peau, qui
s’adresse a ses anciens collégues d’Alaclair, soi-
disant en direct d’'un séjour rédempteur sur le
chemin de Compostelle. L'exercice est bien fait,
presque touchant par moments, mais on se pose
des questions sur sa pertinence. Qu’est-ce que
Watson cherche a nous dire ici? Quest-ce qu’il
a appris du scandale qui lui a couté sa carriere
musicale ? Chose certaine, on le sent davantage
dans la victimisation que dans la contrition.

Heureusement, il y a des passages plus légers
sur Lait paternel, et pour ¢a, on doit remercier
Claude Bégin, qui nous offre des moments hila-
rants de pastiche musical («J’ai vu», «Sur le dos»),
en reprenant les codes du folk, de la chanson
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francaise ou des standards jazz du milieu du
20° siécle. Eman nous fait aussi plaisir a plu-
sieurs reprises en incarnant divers personnages
fantasques qui lui permettent de dynamiser son
flow et son approche mélodique. 11 est tout a fait
génial sur la bombe house «Pas fou le mec», un
époustouflant voyage de prés de neuf minutes
dans l'univers conspirationniste.

Au volant de toute cette offrande, a titre de
réalisateur et producteur, on retrouve un Vlooper
au sommet de sa forme. Visiblement inspiré par
les explorations néofunk de I'album Sainte-Foy de
KNLO et par les teintes néosoul chaleureuses de
Soul Urge, de la chanteuse Modlee, deux albums
qu’il a composés au cours des quatre dernieres
années, le musicien comble le criant manque de
refrains accrocheurs de Lait paternel par des com-
positions rap progressives qui font la part belle
au jazz. Sa collaboration avec le trompettiste Nic
Boulay sur les excellentes «Ton ami conspi» et
«Les étapes du deuil» donnent une profondeur
insoupconnée a l'album.

Bref, ce septieme album fait preuve d’une
belle évolution sur le plan musical. Mais du
coté des textes, la folie emblématique du col-
lectif nous manque. Lait paternel dilue I'essence
d’Alaclair Ensemble. - OBM
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monde autour

comment debord (Audiogram)

Trois ans apres sa premiere offrande, le sep-
tuor montréalais comment debord revient avec
un superbe album qui résonne de candeur et
de caractere. Avec 12 titres qui possédent «juste
le bon niveau de clarté dans les idées», I'album
sans majuscule fait mouche grace a une matu-
rité musicale et une identité que ’on sent bien
formées. Heureux mélange de country, de disco,
de funk et de folk, la musique du groupe se dis-
tingue également par ses paroles: accessibles
et poétiques. 1l s’avére difficile de ne pas les
fredonner. — HH

Miracles

CRi (Anjunadeep)

Christophe Dubé (alias CRi) joue devant des
salles combles a San Francisco et a Londres,
mais il n’oublie pas d’ou il vient. Apreés avoir fait
découvrir Daniel Bélanger a ses fans du monde
entier, le compositeur invite maintenant K16
Pelgag a entrer dans son univers sur la chan-
son «Silhouette». Jesse Mac Cormack, Sophia
Bel et Half Moon Run collaborent aussi a cet
album que j’écoute en boucle pour me donner
de I'énergie. - CG
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Black Classical Music

Yussef Dayes (Brownswood Recordings)
Yussef Dayes, figure éminente de la scéne jazz
londonienne, a sorti son premier projet solo
Pautomne dernier. Black Classical Music est un
disque instrumental d’une heure en hommage
aux musiques noires. — NLi

Facets

Shay Lia (AWAL Recordings)

Depuis une dizaine d’années, Shay Lia est I'une
des chanteuses R&B montréalaises les plus en
vue a I'international. La proche collaboratrice de
Kaytranada a enfin dévoilé son premier album
complet le mois dernier. Sur Facets, la Francaise
d’origine va au-dela des limites de son style de
prédilection pour offrir un alliage moderne de
synthpop, de disco, de néosoul et d’afrobeat, fruit
de sa collaboration avec plusieurs compositeurs
de renom comme Chiiild, Andrés Rebellon et,
évidemment, Kaytranada. En résulte un album
hétéroclite au groove enlevant, mené par la voix
douce et enveloppante de Shay Lia. - OBM
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Etienne Dufresne fait des efforts

Etienne Dufresne (Chivi Chivi)

Quelque part entre le folk et la pop, cet album
se distingue par ses textes intimes qui explorent
les petites et les grandes blessures du quoti-
dien. Etienne Dufresne se présente avec modes-
tie, en assumant sa vulnérabilité. Ses chansons
abordent des thémes universels, passant du rap-
port a la famille et a la découverte de soi aux
contradictions internes qui animent nos esprits.
Réalisé par Alexandre Martel (Hubert Lenoir,
Lou-Adriane Cassidy, Thierry Larose), ce deux-
iéme opus s’écoute aussi bien en voiture que lors
d’une soirée entre ami-e-s. - AF

XO Skeleton

La Force (Secret City Records)

La Force. Voici I’excellent pseudonyme qu’a
choisi l'autrice-compositrice et chanteuse
montréalaise Ariel Engle (aussi du duo Thus
Owls) pour le projet musical qu’elle méne en
solo depuis quelques années déja. Remarquée
pour la texture soyeuse de sa voix, qu’elle met
au service d’un texte envoutant, d’'une mélodie
aérienne, La Force captive de nouveau l’attention
avec XO Skeleton, son dernier album. A I'instar de
Solange, de FKa twigs, elle offre une expérience
intimiste, généreuse et planante. - HH

Collaborateur-trice-s

AF  Ariane Fournier,
stagiaire

AP  Amélie Panneton,
critique littérature

CG Catherine Genest,
cheffe de pupitre, numérique

HH Héloise Henri,
boutique Atelier 10

JB  Jason Béliveau,
critique cinéma

MB Maud Brougeére,
secrétaire de rédaction

NLi Nemo Lieutier,
adjoint éditorial

OBM Olivier Boisvert-Magnen,
critique musique
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SOCIALE INCLUSION

PARTOUT AU QUEBEC

Dans Lanaudiére, Mission inclusion est fiére
de soutenir des initiatives innovantes pour

lutter contre la pauvreté et I'exclusion sociale.
Parmi elles, La Hutte - Hébergement d'urgence
contribue a mettre fin a I'itinérance en sortant
les personnes de la rue et en leur permettant

de s’installer de maniere durable en logement.

De Baie-Comeau a Gatineau, en passant par
Terrebonne, Mission inclusion veille a ce 1877 288-7383
que personne ne soit laissé pour compte. missioninclusion.ca

Vous cherchez une forme de don simple ?
Textez MISSION au 20222 pour faire un don de 25 $ a Mission inclusion.
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sécuritaires et pleins de ressources

VISITEZLES
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Pres d'une cinquantaine de Villages-relais,

comme Saint-Donat, vous attendent
pour des vacances en toute sécurité!
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Nichée entre les Laurentides et la Mauricie,
Lanaudiere séduit par ses vastes espaces
verts, ses rivieres sinueuses et ses montagnes
majestueuses. La région compte aussi de
charmants villages et des festivals culturels
qui 'animent tout au long de I’année.

Depuis quelque temps, Lanaudiere a développé
une belle offre récréotouristique basée sur
la nature omniprésente et une gastronomie

axée sur les produits du terroir, les fromages
et les saveurs régionales—de quoi donner
envie d’aller y faire un tour cet été!
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TRANSITION

Laisser le vivant circuler

Grdce a son plan de connectivité écologique,
la Fiducie de conservation des écosystéemes
de Lanaudiére contribue a la protection d'une
trentaine d’habitats naturels de la région.

TEXTE JOANIE PIETRACUPA
PHOTO NANCY GUIGNARD

EN 2016, LA FIDUCIE DE CONSERVATION
des écosystemes de Lanaudiére (FCEL) a mis sur pied un plan
complet de «connectivité écologique»—définie par I'Union
internationale pour la conservation de la nature (UICN)
comme «les mouvements sans entrave de la faune et de la
flore et le flux des processus naturels qui soutiennent la vie
sur Terre» Ce projet a pour but de relier et de préserver
30 écosysteémes prioritaires du sud de Lanaudiere identifiés
et cartographiés lors de travaux réalisés en 2007 et 2008 par
le ministere des Foréts, de la Faune et des Parcs et le minis-
tere du Développement durable, de I’Environnement et de
la Lutte contre les changements climatiques de I’époque.

L'objectif premier de ce plan a long terme? «Mettre du
patrimoine a l’abri a perpétuité, rien de moins!» révele
Michel Leboeuf, ex-directeur général de la FCEL nouvel-
lement a la retraite. Concretement, ce travail essentiel—
effectué un peu partout a travers le monde, et méme dans
notre belle province, insiste le détenteur d’une maitrise
en sciences biologiques—peut passer par diverses actions,
comme le reboisement de certaines zones ou la notarisation
de terrains privés recouverts de foréts matures (de 100 ans
et plus) ou de milieux humides, par laquelle les proprié-
taires s’engagent a protéger a perpétuité ou a réhabiliter
une partie ou I'entiereté de leurs terres pour favoriser I’épa-
nouissement ou la libre circulation des espéces fauniques,
floristiques ou fongiques sauvages qu’elles abritent. «On
veut surtout s’assurer que ces habitats préalablement iden-
tifiés par nos équipes et principalement situés dans des
corridors reliant le sud et le nord de Lanaudiére soient
maintenus, méme s’ils sont fragmentés, et pour le plus
longtemps possible, indique Michel Leboeuf. Parce qu’au
rythme ou vont les choses actuellement, les milieux, sui-
vis de pres par les especes qui les habitent, disparaissent
treés rapidement.»

LANAUDIERE

Des corridors de vie

Dans l'avant-propos des Lignes directrices pour la conservation
de la connectivité par le biais de réseaux et de corridors écolo-
giques publiées par I'UICN en 2020, on peut lire que «la vie
sur Terre s’épanouit la ou les écosystemes sont en bonne
santé et connectés sur le plan écologique. A mesure que les
impacts des activités humaines s’intensifient sur la planéte,
on assiste a la diminution et a la fragmentation des éco-
systémes naturels. La dégradation et la fragmentation des
écosystemes naturels figurent parmi les principales causes
de la crise mondiale de la biodiversité.» Autrement dit, les
activités humaines, notamment le développement urbain et
I’exploitation forestiere, qui se déroulent a proximité d’ha-
bitats naturels (foréts, parcs nationaux, aires marines, etc.)
perturbent les corridors écologiques au point d’entraver le
passage des animaux et la dissémination des plantes et des
organismes fongiques sauvages, ce qui les empéche de pros-
pérer, voire de survivre.

Dans Lanaudiere, I'urbanisation des milieux naturels et
l’arrivée d’espéces colonisatrices agressives, tel le roseau
commun qu’on apercoit en bordure de nombre de routes
au Québec, entrainent la disparition d’espéces sauvages, un
probléme auquel s’attaque activement 1’équipe de la FCEL.
Parmi les especes emblématiques présentement en péril dans
la région: la grive des bois, «un oiseau typique des foréts
matures du sud du Québec, qui a du mal a se nicher, en
ce moment, par manque de périmeétre pour se reproduire,
dénicher de la nourriture et se développer», expose Michel
Leboeuf. La chouette rayée, le hibou moyen-duc, le petit-
duc maculé, le pic flamboyant, la petite chauve-souris brune,
le chevalier cuivré, la tortue mouchetée, le cypripede téte-
de-bélier, le polygale sénéca, I'utriculaire a fleur inversée et
I’amanite de Jackson comptent aussi au nombre des especes
en voie d’extinction.
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TRANSITION

En plus de préserver les zones importantes et de lutter
contre les especes envahissantes exotiques, la Fiducie tra-
vaille a reconnecter, via des corridors écologiques, les grands
noyaux naturels, c’est-a-dire les parcelles de terrain assez
vastes (d’environ 300 hectares, mais idéalement de 500 hec-
tares et plus) pour englober un maximum d’espéces vivantes.
Depuis la création de son plan de connectivité, il y a huit
ans, la plupart des corridors les plus faciles a préserver ou
a restaurer ont déja été.

Selon Michel Leboeuf, le geste le plus important que
l'on peut poser comme citoyen-ne-s pour contribuer a la
préservation des animaux, des plantes et des organismes
fongiques sauvages est de participer a la sauvegarde et a la
reconnexion des milieux naturels, notamment en cédant son
terrain pour qu’il soit protégé ou reboisé par un organisme
environnemental comme la FCEL, ou en créant des corridors

écologiques a petite ou a grande échelle, au moyen d’une
ruelle verte qui fera passer des pollinisateurs, par exemple.

«Ces actions aideront a maintenir la biodiversité pour
le futur, mais aussi a limiter le réchauffement climatique a
1,5°C, a maintenir notre agriculture viable, a conserver notre
eau potable, a laisser les arbres nous rendre leurs services
écologiques comme purifier l'air, bref, a assurer notre survie!
ajoute-t-il. Je dis souvent qu’un seul hectare de forét vaut des
milliers de dollars en services rendus... C’est a nous, étres
humains, de rendre la pareille a la nature et aux espéces en
les protégeant le mieux possible!» ¢

Journaliste et autrice, Joanie Pietracupa a occupé le réle de rédactrice en
chef de divers magazines féminins pancanadiens (ELLE Québec, ELLE Canada,
VERO, Clin d’ceil, LouLoU). Elle siége également au cA de 'OBNL EquiLibre,
qui vise a favoriser le développement d’une image corporelle positive aupres
des Québécois-es.

D’autres initiatives locales pour la transition

Lecon de partage

C’est dans la municipalité de Crabtree que I'application mobile
Partage Club, qui compte désormais cinq villes membres, a vu le

jour. Pour un tarif annuel de 60 dollars (apreés trois mois offerts
gratuitement), les utilisateur-trice-s du « plus grand magasin en

ligne d’objets gratuits a deux pas de chez soi», comme l'appelle sa
cofondatrice Fauve Doucet, peuvent préter et emprunter a leurs
voisin-e-s des articles en tous genres—des jouets pour enfants aux
chapiteaux extérieurs, en passant par des vélos de performance et des
outils de jardinage—par l'intermédiaire d’une interface ultrapratique
et conviviale.
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Objectif zéro déchet

En 2022, la Ville de Mascouche a lancé un défi a ses citoyen-ne-s: réduire d’au
moins 15% les matiéres résiduelles (déchets, recyclage et compost) de leur
ménage dans le but de se rapprocher d’un mode de vie zéro déchet. Résultat
de la premiére édition de ce défi mis en place sur trois mois? La quasi-totalité
des familles participantes ont réussi a réduire considérablement la quantité
de matiéres résiduelles qu’elles produisent, plus de la moitié des ménages
atteignant méme Lobjectif initial de 15%. Au total, c’est prés de 3500 kg de
déchets qui ont été éliminés—ce qui totaliserait environ 14 tonnes sur une
année complete. La deuxieme édition du Défi zéro déchet vient de se terminer.

Bibliothéque nomade

Avec des livres, des jeux et I’écoute attentive de bénévoles: voila comment

la Biblio mobile de Saint-Gabriel-de-Brandon combat la solitude chez les
personnes agées ou en perte d’autonomie. Créé durant la pandémie par
I’équipe du Centre d’action bénévole Brandon, le service a pour but d’offrir de
la compagnie aux gens seuls, mais aussi de prévenir la maltraitance chez les
ainé-e-s. Aux trois semaines, deux bénévoles au volant d’une van remplie de
livres, de jeux de société, de cartes de bingo et de casse-tétes arpentent donc
la ville pour distribuer du matériel de divertissement aux plus vulnérables,

en plus de consacrer une heure de leur temps a jouer et a échanger avec

ces personnes.
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La Caisse d’économie solidaire

est l’institution financiere

des entreprises collectives
partout au Québec.

Nous mettons en commun I’épargne de nos membres,
particuliers et organisations, pour investir dans

le développement d’une société plus juste,

solidaire et viable.

Joignez le mouvement!

L ERE ODesjardins
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Guillaume Pelland:
comme un sage

Le fondateur de Paysage gourmand déploie son expertise
au croisement de I'horticulture ornementale et du maraichage.

TEXTE ELISABETH CARDIN
PHOTO NANCY GUIGNARD

———— AGENOUILLE DANS LE LICHEN A CARIBOU,
tout pres d’une talle de camarines et d’une autre d’airelles
vigne-d’Ida, le petit Guillaume est, sans le savoir, en train de
vivre une expérience qui s’inscrira a tout jamais comme un
repere précieux dans la marche de son existence. Sur cette
Cote-Nord sauvage, rien ne peut le distraire, méme pas la
plus achalante des mouches noires. L'enfant-cueilleur est
trop occupé a ramasser des baies pour sa mere, qui les trans-
formera (enfin, il I'espere) en tarte.

Guillaume est comme la plupart des autres enfants mont-
réalais, avec peut-étre une chance supplémentaire: ses
parents 'emmeénent chaque été visiter les plus beaux pay-
sages québécois. Si les conditions le permettent, il cueille,
péche, mange, vibre et prend racine. Et toutes ces richesses,
qui le péneétrent par les pores, allument en lui un feu sacré.
Ceux et celles qui en sont habité-e-s le reconnaitront; c’est
un feu qui éclaire et qui réchauffe, une braise sur laquelle
il fait bon cuisiner, une flamme qui donne envie de proté-
ger son territoire et de brandir le flambeau de la révolution.
Les genoux dans le lichen et la bouche tachée de rouge, le
petit Guillaume ne se doute pas qu’il deviendra un leader
de 'aménagement paysager comestible.

Je ne vous apprendrai rien, les artistes semblent pou-
voir interpréter les messages importants que l'univers nous
envoie. Mais comment choisir le bon médium pour exposer
ces nécessités collectives au grand jour ? Guillaume Pelland
aurait pu choisir un autre sentier. L'éveil a la musique—a
coup de tounes d’Harmonium dans les speakers de l’auto-
mobile familiale—est arrivé en méme temps que "amour
de la nature qui se mange. Avant de s’inscrire a I'Institut
de technologie agroalimentaire de La Pocatiére, Guillaume
se produit avec son groupe, les Gardiens potagers, sur les
planches du Café Campus et du Club Soda. Mais alors qu’il
s’appréte a sortir un premier album, il choisit de répondre
a l'appel de la terre et quitte la ville pour étudier la produc-
tion horticole dans le Bas-Saint-Laurent.

Deux-mille-six. Guillaume Pelland se souvient bien de
cette époque. Un collégue, qui vit dans une petite cabane
sur une petite terre, I'initie a la permaculture. «Wow. Créer
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un environnement nourricier ou chaque élément—I"’humain
compris—est en équilibre avec les autres composantes de
son écosystéme, ca se pouvait. A I’école, on nous apprenait
I'ornemental d’un bord, et le maraicher de I’autre. Je me
demandais: pourquoi pas les deux en méme temps ?»

Cette ambition, bien posée au creux de son baluchon,
méne Guillaume vers des expériences fondatrices. A sa sortie
de I’école, il fait d’abord ses armes au Jardin des Pélerins a
Saint-André-de-Kamouraska, puis sur une ferme maraichere
d’Hemmingford. Guillaume démarre ensuite sa premiere
entreprise, Floro, spécialisée en production et transforma-
tion de fleurs comestibles. C’est le début d’un important tra-
vail de pionnier et la confirmation d’un objectif clair: faire en
sorte que tout le monde puisse manger son aménagement
paysager, de la racine jusqu’au fruit.

En 2013, le jeune homme s’installe & Rawdon, dans la
région de Lanaudiere, et fonde Paysage gourmand. L'idée?
Produire des végétaux a la fois ornementaux et comestibles et
créer des aménagements nourriciers pour démocratiser I’agri-
culture et soutenir la sécurité alimentaire. Un défi que releve
admirablement I'entrepreneur depuis plus d’'une décennie.

Le terme entrepreneur tout court rend toutefois Guillaume
mal a laise. «Je dirais plus que je suis un entrepreneur social.
Je me vois comme un artiste investi d’'une mission, qui doit
passer par ’entreprise pour parvenir a la réaliser.» Mais étre
missionnaire a un cout: défoncer les portes blindées du
ministere de 'Agriculture, des Pécheries et de ’Alimentation
du Québec n’est pas de tout repos. Guillaume buche dur pour
que les activités de Paysage gourmand—malgré leur carac-
tere résidentiel ou commercial—soient reconnues comme
agricoles par le gouvernement et, donc, subventionnables.

«Bien str que c’est de I'agriculture qu’on fait! A petite
échelle, mais de l’agriculture quand méme. Il faut simple-
ment s’adapter aux besoins des gens et aux contraintes de
l’espace. La clé du succes, c’est de cultiver la bonne plante
au bon endroit et pour la bonne personne.»

Guillaume et I'équipe de Paysage gourmand font tomber
les frontiéres du comestible en intégrant des aliments par-
tout ou il est possible de le faire. N’est-il pas vrai que de
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cotoyer des aliments bruts et vivants nous sensibilise a leur
nature propre, a leur valeur réelle et aux impacts de nos
choix alimentaires sur notre société? Guillaume Pelland a
une opinion claire sur le sujet. Pour agir positivement sur
le monde, il faut réintégrer le jardinage et la cuisine—entre
autres choses—dans nos vies.

Pelland réve d’un Québec qui cultive, qui cuisine, qui trans-
forme et qui conserve. Un Québec qui reprend le pouvoir de
sa propre alimentation et qui renoue avec ses saisons. Et en
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attendant que les instances gouvernementales emboitent le
pas a 'autonomie alimentaire, Guillaume Pelland, malgré les
mouches noires qui I'achalent, continue de nous offrir des
espaces qui nous ressemblent et qui grandissent. ¢

Elisabeth Cardin cherche a tisser des liens entre le territoire et les
communautés au moyen d’une alimentation plus respectueuse des
écosystémes, naturels et humains. Elle est autrice de notre Document 19,
Le temps des récoltes (2021).
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TOURISTIQUES GOURMANDS,
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BOIRE, MANGER, FAIRE, DORMIR

Les meilleurs endroits
pour découvrir Lanaudiére

TEXTE MARIE-JULIE GAGNON
PHOTOS NANCY GUIGNARD

FAIRE ET MANGER
Saveurs lanaudoises

Un arrét a la Ferme Vallée verte 1912 de Saint-Jean-de-
Matha s’impose pour les amateur-trice-s de fromages et
de yogourts issus de I’agriculture durable. Ici, les vaches
sont élevées sans oGM et font de I'«autotraite»: ce sont
elles qui décident quand le moment est venu de tirer leur
lait, et qui se dirigent alors tout bonnement vers le robot a
traire. Elles ont aussi droit a une brosse pour se gratter le
dos quand bon leur semble, a des carrés de sable ou elles
peuvent s’étendre a loisir et, surtout, a une alimentation
saine. Impossible de quitter les lieux sans faire quelques
emplettes! Depuis 2007, Au jardin des noix produit noix
et noisettes nordiques. Il est aussi possible d’en faire la
cueillette et de prendre part a une foule d’ateliers, par
exemple pour apprendre a confectionner des confitures.
L'automne, la cueillette de champignons est également
au programme.

L’abbaye Val Notre-Dame; Saint-Jean-de-Matha

Ferme Vallée verte 1912 — 180, rang Guillaume-Tell, Saint-Jean-de-Matha

Au jardin des noix — 511, rang Kildare, Saint-Ambroise-de-Kildare

FAIRE ET MANGER
De la forét a la table

T . L’abbaye Val Notre-Dame n’est pas que le lieu
T . de résidence des moines de 'ordre cistercien
- ; l’ ¥ _-= de la Stricte Qbservance. C"e'st’ aussi un sit'e ou
| B m — l’on peut pratiquer des activités de plein air
" ‘ | et se régaler de saveurs locales. Sa boutique
il - I I | : gourmande recele des délices, dont plusieurs
4 o Anaki gawegad ° proviennent des environs. Parfait pour prendre
' une pause au retour d’une randonnée autour
du monastere, le bistro 100 % forét propose
quelques plats réconfortants, comme une soupe
minestrone avec épices forestieres ou un pogo
au sapin. Depuis quelques années, des ateliers
culinaires entrainent les curieux-euses en forét,
été comme hiver, a la découverte d’especes
comestibles. Les expériences proposées varient
selon la saison, la durée et les thématiques.
Une sacrée bonne idée!

L’abbaye Val Notre-Dame — 250, chemin de la Montagne-
Coupée, Saint-Jean-de-Matha
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DORMIR
Dans le bois

Expérience Equinox. Des domes tout équipés
accessibles en toute saison.

1500, chemin du Lac-du-Castor,
Notre-Dame-de-la-Merci

Gollé Goulu. Sept hébergements de prét-a-camper
insolites. A noter que la navette de Bonjour
Nature permet de s’y rendre sans voiture depuis
la métropole.

1300, rang des Venne, Saint-Céme

Refuges du parc régional de la Forét-Ouareau.
En plus des terrains de camping ou les
randonneur-euse-s peuvent planter leur tente, des
refuges sont éparpillés dans différents secteurs
du parc.

2007, chemin du Massif, Notre-Dame-de-la-Merci
(poste d’accueil du secteur du Massif)

Yourtes et cabanes de Chalets Lanaudiére.
Vingt-cing chalets pouvant accueillir jusqu’a

50 personnes ainsi que quatre yourtes et quatre
cabanes. Les animaux de compagnie sont

les bienvenus.

8082, chemin du Lac-Morgan, Rawdon

MANGER
Bienvenue dans Ma Cuisine

Sise dans une maison ancestrale de 1870,

Ma Cuisine est 'une des adresses les plus
courues de Saint-Gabriel-de-Brandon. Difficile de
décrire la carte de cet établissement familial qui
mise sur la variété et les ingrédients de saison.
Les amateur-trice-s de grillades, tartares et fruits
de mer y trouveront en tous cas leur compte.

On ne s’étonne pas de voir sa grande terrasse
prise d’assaut les beaux jours d’été!

Ma Cuisine — 179, rue Dequoy, Saint-Gabriel-de-Brandon

FAIRE ET MANGER
Du cidre a I’'huile de canola

A Qui séme récolte, 3 Saint-Jean-de-Matha, c’est
le cidre qui est a ’honneur, en plus des autres
produits du verger, de I’érabliere et de 'huilerie.
Un endroit ou il fait bon se balader et pratiquer
Pautocueillette en automne.

Qui séme récolte — 291, rang Saint-Guillaume, i i
Saint-Jean-de-Matha Photo: Chantal Chartrand
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BOIRE
Gin, vin, biére... hic!

La Distillerie Grand Dérangement, dont les produits sont
certifiés biologiques, tire son nom d’un chapitre méconnu
de I'histoire régionale. C’est d’ailleurs I'un des éléments
mis en relief dans leur Economusée du distillateur, qui
raconte notamment la déportation des Acadien-ne-s de
1755 ainsi que le retour d’une partie d’entre eux et elles en
sol québécois, plus particulierement a Saint-Jacques, ou se
trouve la distillerie. Economusée s’attarde également aux
folles années de la grande distillerie de la Melchers, qui a
eu pignon sur rue a Berthierville pendant pres d’un siecle.
La distillation artisanale est aussi expliquée. La premiere
microdistillerie de Lanaudiere, qui élabore ses produits du
grain a la bouteille, propose par ailleurs des dégustations
et des visites selon les intéréts de chacun-e.

Vous avez plutdt un faible pour le vin? A Saint-Gabriel-de-
Brandon, le Vignoble Saint-Gabriel, lui aussi biologique, est
surtout intéressant pour son cadre idyllique du printemps
a lautomne... et son musée de tracteurs antiques!

Baptisé Le Mernois lors de son inauguration en 2004,

le Vignoble Saint-Thomas a quant a lui changé de nom

en méme temps que de propriétaires, en 2013. L'un des
membres de ce groupe, Eric Gagnon, s’est initié¢ au métier
de vigneron en Suisse, ou il a aussi été hockeyeur. En

plus du merlot, le frontenac, le marquette, ’adalmiina, le
sainte-croix, le radisson, le sabrevois et le swenson white
poussent sur les terres sablonneuses du domaine, ou était
jadis cultivé le tabac. Il est possible de visiter le site de mai
a octobre et de prendre part aux vendanges a l’automne.

A Joliette, Alchimiste Microbrasserie brasse biéres et idées
depuis 2001. L'un de ses projets, Brasser Lanaudiére, vise
a mettre en valeur les saveurs de la région grace a diverses
collaborations. L'entreprise organise d’ailleurs plusieurs
évenements ponctuels en plus des dégustations sur place.
On y propose aussi du cidre, de quoi se remplir la panse
et méme des jeux, comme le pingpong.

A la Microbrasserie Locomotiv, on vous invite a pénétrer
dans les coulisses de la fabrication des bieres—

si vous n’avez pas déja succombé a l'attrait des burgers
«décadents» de son restaurant.
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Distillerie Grand Dérangement, Saint-Jacques

A la Microbrasserie Ruisseau Noir de Terrebonne, en plus
des bieres régulieres et saisonnieres, on trouve des alcools
d’autres entreprises québécoises. Le pub met de 'avant
des classiques de ce type d’établissement, avec une petite
touche personnalisée. Pogo de sanglier ou soupe a 'oignon
a la Brown Ale?

Distillerie Grand Dérangement — 44, rue Marcel-Lépine, Saint-Jacques
Vignoble Saint-Gabriel — 2190, rang Saint-David, Saint-Gabriel-de-Brandon
Vignoble Saint-Thomas — 1101, rang Sud, Saint-Thomas

Alchimiste Microbrasserie — 681, rue Marion, Joliette

Microbrasserie Locomotiv — 125, rue D’Iberville, Berthierville

Microbrasserie Ruisseau Noir — 3130-A, boulevard des Entreprises,
local 120, Terrebonne
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BOIRE, MANGER, FAIRE
Les 5 incontournables
de Jean-Michel Dufaux

Propriétaire d’un chalet situé¢ dans Lanaudiere depuis 2014,
l’animateur, auteur et photographe Jean-Michel Dufaux passe le
plus de temps possible au bord de son lac. 1l fait régulierement
part de ses trouvailles sur le blogue Siége hublot, en plus de
coanimer des émissions consacrées au voyage et diffusées

sur Evasion.

Poissonnerie Rive-Nord. «C’est ma poissonnerie préférée dans
la grande région de Montréal. Son service comme ses poissons
sont excellents. Elle a aussi des mets préparés comme des crab
cakes. C’est pratique parce que c’est sur le chemin pour me
rendre dans Lanaudiére. Je m’y arréte systématiquement.»

512, boulevard Iberville, Repentigny

Sentiers du lac en Coeur (sentiers Mandeville). «Comme ce
n’est pas un parc, ni provincial ni fédéral, c’est moins connu et
moins fréquenté. Il y a des lacs et des sentiers accessibles aux
randonneurs a pied ou en raquette, c’est vraiment joli.» A noter
que laccés est gratuit et que les chiens en laisse sont acceptés.

Chemin du Lac-Long, Mandeville
(suivre les écriteaux a partir du bureau de poste de Mandeville)

Bistro La Cache. «C’est un petit restaurant-hotel tres
sympathique. Les fish and chips sont tres bien. C’est aussi une
bonne adresse pour aller boire un verre. Il y a un bon choix de
bieres. La vue sur le lac Maskinongé est superbe.»

310, avenue du Parc, Saint-Gabriel-de-Brandon

La Source Bains nordiques. «J’adore cet endroit. Le spa est
magnifique. Beaucoup d’arbres ont été préservés autour de la
structure contemporaine des bains. On a vraiment 'impression
d’étre au milieu de la forét, entouré de beaux reliefs. C’est une
belle destination en toute saison.»

4200, rue Forest Hill, Rawdon

natiirSUP. «C’est une boutique qui fait aussi de la location

de planches a pagaie, un sport que j’ai appris a apprécier.

Jai pu en louer avant d’en acheter. Ce sont des Québécois tres
allumés. Certains les ont peut-étre vus a ’émission Dans l'ceil
du dragon. On peut faire de la planche a pagaie sur plusieurs
lacs de la région.»

Parc Maria-Goretti — 249, chemin du Golf Est,

Saint-Charles-Borromée (location)

Parc des Champs-Elysées — 44, avenue des Champs-Elysées,
Notre-Dame-des-Prairies (location)
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DORMIR
Déconnexion instantanée

Dans la forét de Mandeville, a quelques minutes du spa
Natur’eau, se dressent deux pods qui ressemblent a des demi-
buches de bois. Bien que le site abrite aussi des chalets et

des minimaisons, ce sont sans doute ces cocons confortables,
baptisés I'«Epinette» et le «Saule», qui incitent le plus au
décrochage. Pas de wifi ni de réseau cellulaire ou de téléviseurs
(les autres hébergements du domaine en sont dotés), mais
chaque unité est équipée d’'un miniréfrigérateur, d’une cafetiére,
d’une plaque a induction et d’un four grille-pain. La salle de

bain compléte, le minisalon, le barbecue et le foyer électrique
constituent aussi de bons arguments qui sauront persuader les
plus récalcitrant-e-s au camping de s’offrir un bain de nature dans
sa version de luxe. Méme la literie et les serviettes sont fournies!
L’accés aux bains n’est pas compris dans la nuitée, mais un tarif
préférentiel est offert a la clientéle des hébergements. Du coté
de Saint-Calixte, Hébergement Les pieds sur Terre mise sur le
caractere insolite de ses cabanes écologiques: une maison de
hobbit, des bulles pour dormir sous les étoiles (les moustiques
en moins), un nid d’elfe, un tipi... Si ce qui est inclus difféere selon
le type de logis, chacun compte au moins un lit (sans literie),
une toilette a compost, une douche rustique, une réserve d’eau
potable, électricité, le chauffage et un spa privatif. Parmi les
pionniers du glamping au Québec, Kabania, pres du parc régional
de la Forét-Ouareau, rouvrira ses portes a 'été 2024 aprés avoir
vu son pavillon commun ravagé par les flammes en décembre
2023. Certaines cabanes sont alimentées a I'énergie solaire.

Natur’eau Spa et chalets — 22, chemin Natur’Eau, Mandeville
Hébergement Les pieds sur Terre — 3160, 6 Rang, Saint-Calixte

Kabania — 2244, chemin du Grand-Duc, Notre-Dame-de-la-Merci

Photo: Kabania
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Bienvenue chez
Louis Cyr

Ce musée franchement
surprenant relate la vie de
«I’homme le plus fort de tous
les temps». On se balade d’une
piéce a l'autre, glanant ici et la
des informations a propos de
ses exploits ou des moments
charniéres de sa vie. Et oui,

il y a bel et bien vécu.

Maison Louis-Cyr — 215, rue Sainte-
Louise, Saint-Jean-de-Matha

Photo: Maison Louis-Cyr - Christian Rouleau

FAIRE
Art et musique

La musique classique est a ’honneur
au Festival de Lanaudiére, lancé

en 1978. Pendant ’été, des concerts
ont lieu a 'amphithéatre Fernand-
Lindsay, dans des églises et sur des
sites agrotouristiques. De nombreuses
activités sont gratuites.

Devant 'Outaragawe sipi—la

riviere LAssomption—, le Musée
d’art de Joliette fait rayonner

le travail d’artistes québécois-es

et de U'étranger. Sa collection
comprend 8300 ceuvres réparties en
quatre thématiques: art canadien,
art européen, art contemporain

et archéologie.

Festival de Lanaudiére —
165, rue Saint-Paul, Joliette

Musée d’art de Joliette —
145, rue du Pere-Wilfrid-Corbeil,
Joliette

3 'Y
Festival de Lanaudiére, Joliette A\kence BigJaw |
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Parcs a part

Superbe terrain de jeux, le pare national du Mont-
Tremblant s’étend sur 1510 kilomeétres carrés dans les
régions de Lanaudiere et des Laurentides. Doyen des parcs
nationaux du Québec—il a été créé le 12 janvier 1985—,

il compte 400 lacs, six grandes rivieres parsemées de
chutes, plusieurs ruisseaux et une infinité de possibilités
pour les amoureux-euses du plein air. Une quarantaine de
mammiferes, dont le loup, partagent son territoire. II est
possible d’y camper ou de louer une yourte, une tente en
formule «prét-a-camper» (Huttopia) ou un chalet dans

les secteurs Saint-Come et Saint-Donat. Plusieurs parcs
régionaux font aussi la joie des résident-e-s comme des
visiteur-euse-s. A Saint-Michel-des-Saints, le parc régional
du Lac-Taureau abrite I'un des plus grands plans d’eau

a proximité de Montréal. On y dénombre 45 iles, de
nombreuses baies et 32 kilometres de rives sablonneuses.
A Sainte-Béatrix, le parc régional des Chutes-Monte-a-
Peine-et-des-Dalles présente aussi de nombreux atouts.
Les trois chutes de la riviere Assomption, qui coule

sur pres de cinq kilometres, peuvent étre contemplées
sous différents angles. Plus de 20 kilomeétres de sentiers
attendent les visiteur-euse-s, en plus des aires de
piqueniques et des belvéderes. Prisé des randonneur-euse-s
de tous niveaux, le parc régional des Sept-Chutes, en
Matawinie, offre de superbes points de vue sur la chaine
laurentienne. On peut notamment y apercevoir les crétes
rocheuses du mont Brassard, qui atteignent 650 metres.
Raquette et marche nordique peuvent y étre pratiquées

en hiver. Parfait pour les mordu-e-s d’histoire, le parc
régional de la Chute-a-Bull rappelle ’époque de la drave.
Les accros a l’'adrénaline agé-e-s de plus de 14 ans peuvent
aussi y pratiquer le canyonisme en été. Peu importe qu’'on
I’admire d’en haut ou d’en bas, la chute de 18 metres laisse
une forte impression. Il est aussi possible d’y dormir dans
des refuges.

Parc national du Mont-Tremblant (accueil L’Assomption) —

5045, route de la Ferme, Saint-Céme

Parc régional du Lac-Taureau — 8000, chemin Manawan,
Saint-Michel-des-Saints

Parc régional des Chutes-Monte-a-Peine-et-des-Dalles — Trois portes
d’entrée: porte Sainte-Mélanie, 60, avenue de la Champs-Vallon; porte
Saint-Jean-de-Matha, 440, rang Sainte-Louise Ouest; porte Sainte-Béatrix,
561, rang des Dalles

Parc régional des Sept-Chutes — 4031, chemin Brassard Sud, Saint-Zénon

Parc régional de la Chute-a-Bull — rue du Lac Guénard, Saint-Céme

Marie-Julie Gagnon est une autrice, chroniqueuse et journaliste spécialisée
en voyage.
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Nous sommes préts
a changer le monde,
un projet a la fois.

o
S
A

=

En cultivant une conscience environnementale, des
plus jeunes aux ainés, car chaque individu détient
un pouvoir d'impact sur notre avenir commun.

Nous sommes tous les decideurs de demain.

Valoriser le positif

En soulignant de maniére significative I'importance de placer
I'environnement au cceur de nos valeurs, de nos vies

et de nos efforts collectifs. Avec le Monarque, son gala

de reconnaissance en environnement, le CRE Lanaudiére

met de I'avant les réalisations qui fagonnent un avenir durable.

e —

Un esprit innovateur

En incarnant un dynamisme novateur et en explorant des
solutions créatives visant a améliorer la qualité de vie,
stimuler la croissance économique et ainsi répondre

aux défis sociaux et environnementaux actuels.

Au cceur de la biodiversité

En s’engageant dans les initiatives de connectivité pour
assurer la pérennisation de la biodiversité, essentielle
a la qualité de vie sur Terre.

/) info@crelanaudiere.ca ' Bhoto : Isabelle Briffaud-Dillier



AU COEUR DE L'ENGAGEMENT ENVIRONNEMENTAL

Déterminé a faire une différence tangible dans la communauté
lanaudoise, le CRE Lanaudiére agit comme un catalyseur de
changements en conseillant, concernant et influengant

tous ceux qui peuvent faire une différence.

SA VOCATION?
Faire résonner I'echo de
I'environnement a travers

chaque recoin de la region. ) .
9 9 Pour assurer le droit de vivre

dans un environnement sain.

Enraciné dans I'ADN lanaudois

En pronant un sentiment d’appartenance et de responsabilité
envers son environnement local, ce qui conduit a une
préservation et une gestion optimale des ressources

naturelles diversifiées qui caractérisent la région.

Une collaboration transversale

En favorisant I'échange d'idées, la coopération entre les

- parties prenantes et |'application de solutions holistiques qui
prennent en compte les interconnexions entre les systémes
naturels, économiques et sociaux, maximisant ainsi les
impacts positifs de maniére inclusive et novatrice.

Une révolution économique

En collaborant avec ses partenaires pour mettre en place
de nouvelles boucles de consommation qui valorisent
et optimisent les ressources.

crelanaudiere.ca \|')
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Dans leurs mots

SELECTION DE MARIANNE DUGUAY

Ca fait maintenant vingt ans que les deux

veuves ne se saluent que de loin, la Mastigouche
marquant une frontiére étanche qui empéche

les voix de porter. Chacune pour soi. La maison
de Jacqueline surplombe le cours d’eau et cet
observatoire exceptionnel permet a sa propriétaire
d’espionner a I’'envi.

André Marois, La sainte paix (2023)

Dans les plis de son visage elle préserve ce qui a

été : le peuplement de Petite Riviere Maskinongé,
devenue Saint-Didace, les premiéres érablieres, le
travail agricole, Uarrivée de l’électricité en 1931, en
méme temps que sa voisine Achillée, et les efforts
soutenus du village pour défendre sa tranquillité.
Or, le 17 septembre 2016, Saint-Didace est dérangé
par lavenue d’une tribu dans la maison d’en face.

Marie-Héléne Sarrasin, Douze arpents (2023)

La boulangerie Ménard étant une perte totale,

la présence de Charlotte au fournil n’était

plus requise et, pour ses parents, il n’était plus
nécessaire qu’elle reste a Saint-Jean-de-Matha.
Ils avaient donc décidé qu’elle repartirait avec
eux et qu’elle quitterait cette vie tant aimée. [...]
Voulant a tout prix 'empécher de quitter St-Jean-
de-Matha, [Emile] avait I'intime conviction que
c’était maintenant ou jamais qu’il devait lui
demander sa main.

Marie-France Daigle, La boulangerie Ménard (2023)

Les autres membres de la famille Veilleux étaient
pendus aux lévres de l’agriculteur. Depuis 1940,

un vaste camp militaire était érigé dans la paroisse
Saint-Jean-Baptiste, a Joliette. Les deux cent
cinquante premiers militaires étaient arrivés en
septembre de cette année-la. Les habitants du coin
avaient un intérét mitigé pour ce projet auquel ils
n’avaient toutefois guére eu le choix d’adhérer.

France Lorrain, Sur la route du tabac T.1: Le temps des récoltes (2022)

LES GUIDES DU QUEBEC NOUVEAU

« Or, nous avons besoin d’une jeune religieuse pour
assumer ses taches. Aprés certaines discussions,
nous avons décidé que vous alliez la remplacer.
Vous partirez pour ce village de Lanaudiere,

non loin de Lavaltrie, demain matin. Quelqu'un
vous attendra a la gare, puis vous y conduira

en automobile. »

Eliane Saint-Pierre, Deux sceurs et un secret (2021)

lejour en bordure de tes yeux
surlatrace aérienne de l’'un
de tes battements de cils

dans ’ombre de ma paroisse
tu retournes la terre

sur la périphérie

des acres

Hugo Bourdelais, Arraché du paysage (2016)

la terre évanouie
craque sous les pas
la forét se referme
la neige s’amplifie
vivante vitesse

Louise Warren, La ligne d’incertitude (2023)

L’Assomption a enraciné son dme dans la terre
fertile des champs et des boisés ot s’épanouissent
une flore et une faune variées, semant la poésie
atravers l’espace. Nuit et jour, elle aime chanter
lavie dans Ualternance du trémolo nocturne des
ouaouarons et des grenouilles ou du gazouillis
diurne des merles, grives, geais bleus, carouges

a épaulettes et cardinaux ou se glissent souvent
la complainte d’une tourterelle triste.

Lise Cormier, « LAssomption: poésie d’un espace »,
L’Assomption, au fil de l’eau et des passions (1999)

Marianne Duguay est libraire a la Librairie Martin, a Laval. Lectrice en série,
elle a fait beaucoup de victimes.
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IS FAQUE CA S’EST PASSE COMME CA:
le jeune homme t’a dépassé sur la gauche, t’a apostrophé, puis
t'a tendu la main mollement, comme pour se présenter, «tu fais
quoi?» C’était presque poli. Tu avais ta journée dans le corps, il
faisait un noir d’hiver et tu as frissonné. Tu ne t’es pas arrété.
La rue était déserte, le trottoir, mouillé, et tu as deviné ses amis,
derriére, a quelques metres, tapis dans la pénombre comme des
hyenes peureuses.

Il mavait pas 15 ans. Il a emprunté un accent de ghetto pour te
demander ce que tu faisais a porter un manteau rouge. «Au moins,
le gars n’est pas noir», tu t'es dit, puis tu t'es crispé. «Au moins,
il est blanc», tu as pensé a nouveau quelques instants plus tard, a
ta plus grande stupéfaction. «Au moins, si je meurs, on ne met-
tra pas ca sur le compte de la race»—c’est le mot, «race», qui t’est
venu sans que tu l'aies voulu, énoncé en toi comme n’importe
quel lieu commun. Plusieurs des personnes a qui tu raconterais
cet «incident» par la suite auraient le méme réflexe: elles laisse-
raient s’écouler un petit silence apres ton récit, puis voudraient
savoir, un peu mal a l'aise, «est-ce qu’ils étaient noirs?» et toutes
afficheraient un certain soulagement, le méme que toi, en enten-
dant ta réponse. Vous étes du méme milieu, vous entretenez les
mémes craintes de voir vos principes ébranlés. S’ils avaient été
noirs, méme un seul d’entre eux, certain-e-s t’auraient peut-étre
accusé d’étre raciste pour ’avoir remarqué, mais personne ne note-
rait que le fait d’avoir constaté qu’ils n'étaient pas noirs constituait
la méme forme de discrimination.

D’un ton qui se voulait conciliant, tu as marmonné que tu
allais poursuivre ton chemin. L’autre s’est montré plus agressif:
«Tu portes du rouge dans ma face?» Tu savais a quoi il faisait
référence: le bleu, le rouge, des couleurs distinctives de gangs de
rue passées dans la culture pop, les Crips, les Bloods, mais tu as
feint I'ignorance. On trouverait cocasse I'instinct que tu avais eu
de faire semblant de ne pas comprendre de quoi il s’agissait, ce
serait un moment de ton récit qui ferait sourire, et dans les yeux
de tes interlocuteur-trice-s, tu devinerais que certain-e-s jugeraient
ton (manque de) courage a l'aune de ce détail: tu t’étais défilé, tu
avais amenuisé qui tu es, avec tes références et tes connaissances,
tu t'étais fait passer pour plus ignorant que tu ne I’es pour obtenir
la clémence d’un adolescent.

Dans le rai d’'un lampadaire, tu as constaté a quel point le gars
était petit et il t’a semblé absurde de le fuir de la sorte. 1l t’a tou-
ché une premicére fois, une taloche légere et effrontée quelque part
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au-dessus du coude: «Tu te fous de moi? Tu pars?» Tu as senti
ses amis se rapprocher.

En espérant la venue d’'une automobile, tu as bifurqué vers
le milieu de la rue en foutant ton pied dans une flaque gelée.
L'automne tardif ne te ménagerait pas. «Tu enleves ton manteau,
il t'a ordonné, pis tu le mets dans ton sac.» Les autres ont ri, leurs
souffles presque dans ton cou. Deux réflexions t’ont traversé simul-
tanément: d’abord, le sac a dos que tu portais te paraissait sou-
dainement grotesque, ca faisait a la fois enfant d’école et touriste,
alors que tu avais au moins 20 ans de plus qu’eux et que tu étais
13, dans ton quartier, pas touriste du tout, tu empruntais ce che-
min tous les jours a ton retour du travail; ensuite, tu as su que si
tu lui obéissais, ils décamperaient avec ton sac au moment ou tu
fourrerais ton imperméable dedans, un K-Way rouge tout ce qu’il
y a de moins étanche que tu avais regretté le matin méme d’avoir
choisi, face a la force des averses qui s’étaient abattues sur la ville.

Tu as répondu quelque chose, I’agitation t’a aussitot fait oublier
quoi, mais tu étais toujours assez candide pour espérer que la situa-
tion se reégle par le dialogue. C’est ce qu’on retiendrait de ton récit,
et c’est ce qui te ferait passer pour bonasse: ton obstination a la
médiation alors que tous les signaux indiquaient que I’heure était
a la riposte. Tu voudrais expliquer que ca avait été ta facon de résis-
ter, mais il deviendrait évident, au fil des réactions, que ce sont tes
poings qu’il t’aurait fallu utiliser—quitte a perdre ton sac, quitte
a te faire tapocher.

11 a réitéré sa commande et un instant s’est écoulé au cours
duquel tu as perdu le fil. Quand tu as repris contact avec le réel,
tu avais deux doigts sur le zip de ton manteau et tu t’apprétais
a texécuter. Tu as stoppé ton geste et c’est 1a qu’il t’a touché a
nouveau, cette fois pour te pousser brutalement, sa main sur ton
épaule, toi qui recules de deux pas. Tu n’as pas osé répliquer, tu
n’avouerais jamais que ca ne t'a méme pas traversé l'esprit. A la
place, tu as appelé a I'aide. Tu ne te souvenais pas de la derniere
fois ou tu avais crié et tu t'es aussitot trouvé ridicule en enten-
dant ta voix tremblotante: «A l'aide, les voisins!» Tu n’avais pas
cessé de marcher, mais tes enjambées étaient maintenant longues
et clownesques. Tu aurais voulu ordonner a tes assaillants de te
sacrer patience avec leurs histoires de cour d’école, mais tu avais
peur pour vrai, ca te ramenait exactement la, dans la cour d’école.
Une vieille béte persécutée reprenait son souffle jusque dans tes
articulations. «A I'aide, les voisins!» tu as répété, la gorge pleine de
pleurs. Tu étais encerclé. Ils étaient trois ou quatre en plus du petit
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homme, leurs visages ricaneurs oscillant de 'ombre a la lumiére,
tous presque des enfants. Sur la gauche, derriére 'un d’eux, les
fenétres d’un immeuble d’habitation demeuraient obstinément
éteintes. On t’apprendrait plus tard qu’on conseille dans ces cas-la
non pas de crier a l’aide ou au viol, mais au feu, pour que les gens
croient étre eux-mémes en danger, dans le confort molletonné de
leur foyer. La rue restait noire.

Des voitures étaient garées sur ta droite et, de l'autre c6té, une
petite pente en terre battue menait a une station-service, avec ses
mille néons, a une trentaine de metres. Tu t’es faufilé entre deux
gars, qui n’ont pas tenté de te retenir, et tu as pris de la vitesse, tes
pieds ne touchaient plus le sol, I'impression de t’étre trop éloigné
de la gréve et de patauger pour toucher le fond du lac. Puis tu es
tombé. Peut-étre as-tu trébuché sur la chaine de trottoir ou glissé
dans la boue du sentier. Tu as atterri sur ton poignet et ton genou
gauche avant de te renverser sur le dos, les jambes en V, I’entre-
jambe orienté vers eux, vulnérable et soumis. Tu as hésité un ins-
tant, vaincu, mais les autres n’ont pas bougé¢, aussi interdits que
toi. En t’écroulant, tu avais senti ton cceur se loger dans ta gorge et
tu aurais pu vomir. Tu as roulé sur toi-méme, tu songerais doulou-
reusement par la suite que tu leur avais a ce moment-la offert tes
fesses. L'un d’eux a ri et les autres ont suivi, leur hilarité a fendu
lair. Tu es reparti d’un pas rapide, sans courir, et ce n’est qu’une
fois que tu as eu la certitude que les caméras de surveillance du
Esso t’avaient a I'ceil que tu as osé les traiter de connards, tu as
hurlé ce terme, «connards», comme si tu tournais dans un film
francais. Méme ta colére était risible. Leurs silhouettes étaient la,
puis l'instant d’aprées n’y étaient plus. Tu aurais pu avoir révé ce qui
venait de se produire. Sauf que ton genou s’est mis a chauffer: un
trou dans le tissu. Ces salauds t’avaient couté une paire de jeans.

11 faisait noir dans I'appartement vide. Anne était allée promener
le chien. Sous la douche, tu as apercu la plaie rouge sur ta rotule.
Rien d’apparent sur ton poignet endolori. Soulagement: ce serait
sans conséquence. Lorsqu’Anne est rentrée, tu n’as rien raconté.
Tu ne te laves jamais le soir. Elle a rigolé: «Coudonc, viens-tu de
me tromper ?»

Tout le jour du lendemain, tu as tenté¢ d’ignorer 1'élancement
dans ton poignet, ’engourdissement de tes doigts. Tu avais
mal dormi, et les miroirs au bureau te vieillissaient de 15 ans.
T’apercevant en calecon au moment du coucher, Anne a pointé
ton genou du menton et ce n’est qu’alors que tu as déballé ton sac.
Elle a fait la moue, ne comprenant pas pourquoi tu lui avais caché
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ta mésaventure de la veille. Tu I'ignorais toi-méme. Ton silence bra-
quait soudain les projecteurs sur cette honte que tu avais précisé-
ment voulu tuer dans I’ceuf. Anne s’est montrée contrariée quand
elle a compris que tu n’avais pas averti la police. Elle t’a fait dos
pour s’endormir et tu n’as pas été certain de ce qui I'indisposait:
la police, ton silence ou ta lacheté.

Le samedi suivant, vous vous étes rassemblé-e-s pour I'anniver-
saire de ton cousin, qui a acheté il y a deux ans un condo a deux
pas de chez vous. Plusieurs voisin-e:s étaient présent-e-s. Quand
l'un d’eux, un graphiste a grosses lunettes, a déploré les graffitis
au skate park, Anne, qui avait bu du vin, a relaté ton histoire. Tout
le monde avait un avis sur le sujet. L'une des convives a trouvé
tes yeux: «Tu sais maintenant comment on se sent quand on est
une femme...» Une copine t’a presque supplié: «Tu devrais vrai-
ment appeler la police.» Sa blonde a ajouté que ce geste pourrait
éviter a d’autres femmes de se faire attaquer. Le fait qu’on te place
dans la méme catégorie que «d’autres femmes» t’a inavouablement
froissé. Tu as rétorqué que tu ne croyais pas a la coercition, cela
tu l’as maintenu haut et fort parce que c’est a peu prés vrai, tu as
proclamé «éviter la judiciarisation», ce qui a sonné creux dans ta
bouche, méme si personne n’a semblé le remarquer parce qu'un
ami de ton cousin a cru judicieux de choisir ce moment pour fan-
faronner et avouer s’étre un jour fait attaquer sur le bord du canal
alors qu’il joggait. Un type lui avait sauté dessus par-derriére et
lavait plaqué au sol en lui commandant de lui donner son iPod.
L’ami de ton cousin avait d’abord obtempéré, mais avait profité
d’un moment d’inattention de son assaillant pour lui asséner un
coup de pied entre les jambes et se dégager. Alors qu’il prenait
la fuite, ’adrénaline lui était montée au cerveau et il était revenu
a la charge pour intimer a son agresseur de lui rendre son bien.
Confus, le bougre s’était exécuté au bout de quelques secondes.

L'assemblée a trouvé sa réaction formidable, a presque applaudi.
Dans I'ceil d’Anne, qui avait écouté I'histoire avec intérét, tu as cru
remarquer que quelque chose brillait. Jusqu’a ce qu’elle te voie
lair. Elle a glissé ses pieds sous tes fesses, genoux pliés, et t'a
flatté l'arriere de la téte. «N’empéche, chéri, personne peut savoir
ce qu’on aurait fait a ta place.» Une des convives faisait sa rési-
dence en médecine. Elle t’a délicatement saisi le poignet—tu as
réprimé une grimace de douleur—et, plissant le nez, t'a annoncé
que ce n’était pas bien beau avant de te conseiller d’aller te faire
examiner. Cette douceur t’a réconforté un peu, mais ton cousin,
qui travaille dans les assurances, t’a averti: si tu ne prévenais pas
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la police et que tu ne pouvais plus travailler a cause de ta blessure,
tu ne serais pas couvert. Tu as maintenu qu’il n’était pas néces-
saire de dénoncer qui que ce soit, que ce qui s’était produit cette
nuit-la était 'ceuvre d’adolescents oisifs—tu as dit «nuit», mais tu
savais tres bien qu’il était tout au plus 20h30, n’est-ce pas pitoyable
d’avoir si peur d’une bande d’enfants a 20h30? Tu t’es par ailleurs
aussi gardé d’ajouter qu’au retour du travail tu longeais désormais
les murs et n’empruntais que les rues les mieux éclairées. Tu avais
beau essayer de te convaincre que tu n’avais pas peur, tu pressen-
tais que ca ne faisait que commencer; appeler la police, ¢’aurait
été admettre cette peur a la face du monde.

Tu as laissé ton corps pourrir par orgueil, comme si ne pasy pré-
ter attention te conférait une robustesse a laquelle tu avais toujours
aspiré. Peu a peu, ’élancement de ton poignet s’est étendu a tout
ton avant-bras, jusqu’a I’articulation du coude. Tu t’es réveillé trois
nuits d’affilée, t'es gavé d’ibuprofene, et ca t'a soulagé pendant une
semaine avant de revenir de plus belle. Tu t’es rendu a ’hopital un
soir ou tu savais que I'amie de ton cousin était de garde. Elle t'a
fait passer des radiographies et t’a annoncé une fracture d’un air
impassible. En voyant ton platre, Anne a levé les yeux, comme pour
signifier «bon, qu’est-ce que je t’avais dit ?» puis, pour te remonter
le moral, elle a tracé au feutre: «Guéris vite, mon petit chat.» Tu
t'es rembruni en tentant de ne rien laisser paraitre.

Quelques jours plus tard, Anne t'a mentionné le nom de Lévi, un
nouveau venu dans son coworking. <11 est trés sexe», elle a dit. Elle
dit tout le temps ca, «il est trés sexe», et ca te fait rire, tu la trouves
belle dans son désir et dans sa facon de ne pas y succomber pour
toi. Sauf que cette fois-1a, quelque chose s’est braqué au pourtour
de ton plexus solaire. Le lendemain matin encore, la méme cris-
pation: Lévi, au milieu d’une liste de gens qui seraient présents
a un vernissage quelconque. Elle est fidele, Anne, ce n’est pas ca,
elle ne te tromperait pas. Ce n’était pas elle, c’était toi: Lévi tres
sexe; toi le petit chat.

A la caisse 6 du Super C, tu as cru reconnaitre un de tes agres-
seurs. Il emballait ton épicerie. «Patrick», sur son étiquette. Yeux
bleus. Regard éteint. Chatain. Assez grand, il portait encore la
graisse de I’enfance. Ses gestes étaient lourds et tu as vu a quel
point il était jeune. Tu as pensé «immature». La caissi¢re avec du
eyeliner vert s’acharnait sur lui, le critiquant devant les client-e-s
parce qu’il ne travaillait pas assez vite. Tu zieutais 'adolescent par
a-coups, essayant d’'imprimer son visage dans ta mémoire pour le
comparer a celui d’un des filous qui t’avaient encerclé, ce soir-la.
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Pas le petit chef, mais celui sur ta droite, devant. La caissiére conti-
nuait de ronchonner, «enweye, Patrick!» et il t'est venu tout un
tas de théories qui font du bien, un peu vengeresses, un peu léni-
fiantes sur le karma, tu as entendu ton vieil anglo de grand-pere
qui répétait What goes around comes around.

Au fil des jours, un étrange changement s’est opéré en toi. Une
voisine avait rapporté I'incident a un autre voisin, qui l’avait rap-
porté a une autre, et ainsi de suite. Tu ne pouvais réprimer un
genre de fierté face au récit qui prenait doucement forme: tu avais
été attaqué par plusieurs gaillards, et tu étais parvenu a te sauver,
et tu n’avais tellement pas eu peur, une peccadille, que tu n’avais
méme jamais envisagé d’avertir les autorités. Cette réalité distor-
due se répandait comme version officielle et on devait surement
se dire que tu étais un dur ou quelque chose comme ca. Tu trou-
vais que ca faisait adulte, tu trouvais que ca faisait homme sans
chercher a approfondir cette ébauche de réflexion. Le voisinage te
voyait d’un autre ceil—un ceil lubrique, peut-étre.

Puis un soir, on a sonné a la porte. Deux enquéteurs, habits de
police et matricules. Tu as avalé de travers. Pas si brave, petit gars,
pas si brave pour un antiflic. Une résidente du quartier, les 75 ans
passés, avait été attaquée, et il paraissait que toi aussi, c’était venu
a leurs oreilles, pourriez-vous nous en dire plus? Ils ont briéve-
ment pris ta déposition, puis ont surtout insisté sur les raisons qui
t'avaient empéché de les contacter au moment ou c’était arrivé. Ce
qui t'apparaissait clair a peine quelques jours plus tot était sou-
dainement embrouillé, et tu ne savais plus qui tu avais souhaité
protéger, et de quoi au juste. Ils t'ont fait promettre de leur faire
signe si tu te souvenais de quelque chose, puis 'un s’est gratté la
téte, Pautre a pincé ses lévres: ton silence ne leur semblait pas
tant suspect qu’irresponsable. Ils ne le disaient pas, mais sem-
blaient le penser sans retenue: il aurait suffi que tu signales I'éve-
nement pour éviter une fracture de la hanche a cette grand-mere
toute mignonne.

Tu es retourné au Super C, a la recherche de Patrick. Tu ne
savais pas trop pourquoi, tater le sort, ou le pouls du fond de ton
ventre. Te raffermir dans votre secret. Patrick n’emballait pas a la
caisse 6. Tu as sillonné les allées, ’as apercu devant les conserves
de pois. Tu es resté immobile a coté du grand bac rouge rempli
de sacs de riz en spécial, a I'observer de loin. Tu aurais voulu qu’il
sache ton silence et ce que ce silence coutait a ton &me depuis un
mois. Tu t’es approché, et vos regards se sont croisés une fraction
de seconde, puis tu as détourné le tien comme si tu avais quelque
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chose a te reprocher. Il n’avait pas sourcillé: tu étais un client
lambda. Tu t’es attardé aux laits de coco, lu leurs différentes pro-
venances, Thailande, Indonésie, Cambodge, ca a calmé ton coeur
qui se débattait pour sortir de ta poitrine et aller éclater dans le
visage de Patrick, juste la. Tu as pris une grande inspiration et tu
lui as demandé ou se trouvaient les sauces piquantes. Il t'a guidé
jusquaux nachos, qu’il a pointés du doigt en te souriant a peine.
Tu as repensé a la vieille voisine et tu as décidé de ne pas le remer-
cier. C’était petit, mais c’était presque une vengeance. «Un début»,
tu as songé, puis tu t’es vu la, au milieu du Super C grouillant
de client-e-s a quelques jours des vacances des Fétes, des files de
paniers bondés jusque dans les surgelés, jusqu’a la boulangerie,
toi au milieu, un sac de riz dans la main gauche, une canne de
lait de coco dans la droite: tu étais toi et tu n’avais pas fiere allure.

Ton bras ne te faisait plus mal depuis une semaine. Une odeur
de fruits de mer se dégageait de ton platre et tu n’avais de cesse de
te foutre le nez dedans, c’était plus fort que toi, a la fois rebuté et
envouté. Quand I'amie de ton cousin I'a découpé et jeté a la pou-
belle, tu as rougi, puis admis que tu aurais bien aimé le conserver.

Ton cousin te connait bien, il savait que quelque chose te per-
turbait. Il t’a convaincu d’aller écouter la game au Black Jack pour
te changer les idées. Il avait invité trois autres amis. Ses yeux croi-
saient sans arrét les tiens, mais il n’a pas osé te demander com-
ment tu allais. Vous n’avez jamais eu I’habitude des épanchements.
11 a fait rire les gars toute la soirée, fidéle a lui-méme. Ca lui donne
du pouvoir. Vous avez parlé durant les entractes, mais tu ne sau-
rais dire de quoi exactement. Les autres élaboraient des généralités
sur les femmes dans lesquelles tu ne reconnaissais pas Anne, mais
tu n’as pas rouspété. Ca aurait gaché le plaisir de tout le monde.
Déja que le Canadien jouait mal, on ne t’aurait plus invité. Tu t’es
dégonflé, fidéle a toi-méme.

Tu es rentré a la maison en zigzaguant. Tu ne savais plus laquelle
de toutes les versions de toi-méme te ressemblait le plus. Tu as eu
une pensée pour Patrick et son petit chef. Patrick, devant sur ta
droite ce soir-la, qui se demandait ce qu’il fabriquait 1a, mais qui
suivait quand méme. Patrick c’était toi, tu étais Patrick, tu ran-
geais des pois dans une allée de conserves et tu ne souriais pas.
C’était parfois a peine si tu existais. Tu as pensé a réveiller Anne,
la secouer hors de son sommeil pour calmer ton vague a I’ame.
Mais elle dormait. Ronflait presque. L’air faisait un bruit de res-
pirateur artificiel, et tu as fait ce que tu fais de mieux: tu as tout
gardé ce qui t'abimait pour toi-méme et tu as cédé le passage a son
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sommeil, comme tu le cédes depuis toujours a ton cousin, comme
tu I’as cédé aux quatre ou cinq chenapans, il y a deux mois, comme
tu le cédais désormais a Patrick.

Patrick est introuvable ce matin. Tu fais le tour du Super C une fois,
puis deux, puis trois, en vain. Tu sors rejoindre le chien, attaché
dans le froid, t’assois sur un bloc de béton. C’est gris janvier. Le
chien te regarde, l'air de dire: «Qu’est-ce tu fais, man?» Il a bien
raison: il te faut reprendre un peu de controle sur la situation. Tu
retournes a l'intérieur, tu t’adresses a la caissiere au eyeliner vert.
Nancy, qu’elle s’appelle. Tu lui demandes si Patrick travaille aujour-
d’hui. Elle fronce les sourcils, te scrute de haut en bas, puis t'in-
forme qu’il est dans I’entrep6t. «Tu veux-tu que je I'appelle ?>» Tu
figes, tu es bizarre, elle dira probablement a Patrick sur un ton de
reproche qu’un type bizarre est passé le voir et tu auras soudain
une existence pour lui. Tu fais non de la téte, mais tu restes la.
Nancy t'offre de I'avertir de ta visite. Tu hésites, puis réponds de
linformer que son cousin est venu lui remettre un paquet, que tu
lui tends: une enveloppe a bulles, cachetée. Tu réalises trop tard
qu’avec votre écart d’age, il aurait sans doute été préférable de pré-
tendre étre son oncle pour que ce soit crédible, mais tu ne peux
plus faire marche arriére, et d’ailleurs Nancy n’a pas l'air de s’en
formaliser: I'important, oncle ou cousin, c’est que tu ne sois pas
dans sa vie. Nancy te sourit sechement, puis se remet au travail
en scannant ’épicerie de la cliente derriére toi, une femme dans
la soixantaine avec un foulard enrubanné autour des cheveux. Tu
remercies Nancy, vires les talons et tombes face a face avec Patrick.
Tu émets un drole de son, un genre de clac dans ta gorge.

«Bon, en parlant du loup!» s’exclame Nancy. Elle lui tend le
colis que tu viens de lui remettre. «C’est-tu ta féte ?»

Patrick, debout devant toi, les épaules voutées, se touche le crane
comme au sortir du lit. Tu ne pourrais déterminer s’il comprend
qui tu es ou s’il a cette allure penaude en permanence. Tes oreilles
bourdonnent, ta salive est épaisse. Tu scrutes son visage. Ce nez.
Cet éclat dans I'ceil. Il te semble bien que...

Nancy s’impatiente: «Patrick! Ton cousin attend apres toi!
C’est quoi le cadeau ?! Enweye!» La cliente au foulard sourit, trop
contente que le hasard l'ait invitée a ces retrouvailles-surprises.

«Patrick...», tu laches a ton tour, incapable de freiner le cours
des évenements. Il hésite un instant, puis hoche la téte sans sour-
ciller et ouvre le paquet. Nancy ne bouge plus, elle tient le sac de
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carottes bios de la madame hippie en suspension dans I'air, le code-
barres a la face du monde comme des fesses, tout entiere absor-
bée par le contenu de I’enveloppe. Patrick en extirpe ton platre,
éventré, gris, puant.

What the fuck? s’exclame Nancy. La cliente au fichu a un mouve-
ment de recul et se pose la main sur le cceur comme si elle décou-
vrait le cadavre d’un chaton.

Tu ne te laisses pas déconcentrer. A la recherche d’une confirma-
tion, tu scrutes la moindre des réactions de Patrick, qui demeure
malgré tout imperturbable. Tu te rends a ’évidence: tu ne sauras
jamais. Tu serres les machoires, le guettes encore un peu, puis au
moment ou tu vas virer les talons, il toussote. «Oui?» de sa voix
glapissante de chien fautif. Il a relevé les yeux vers toi et, dedans,
une petite lueur. Tu ne sais pas de quoi elle est constituée, peur,
regret, repentir, mais c’est sans importance: te voila d'un coup
relaché, délié. «C’est pas lui», tu dis sans réfléchir. C’est soudain.
Tu te retournes vers Nancy et tu répetes pour étre certain qu’elle
a bien entendu: «C’est pas lui, c’est pas mon cousin... Je cherche
Patrick Faubert.» Tu la fixes et Patrick, le vrai, se met a emballer
I'épicerie de la madame hippie.

Nancy fronce les sourcils: vous étes suspects, vous deux. «Y a
pas de Patrick Faubert qui travaille ici...»

Tu veux vous protéger, le vrai Patrick et toi, alors tu insistes:
«Vous étes sure ? Ma tante m’a dit que je pourrais le trouver ici...»
Puis un peu trop rapidement a ton gout: «Elle a dG se tromper.»

Tu laisses ton platre la, ouvert sur le tapis roulant. Tu jettes
un dernier regard a Patrick. Il a au moins le courage d’attendre
un instant avant de détourner le sien: ca ne dure méme pas une
seconde, mais vous étes maintenant liés, lui et toi, par la puissance
de ton silence. Tu te convaincs que tant que tu seras vivant, pas
une grand-mere du quartier ne tombera entre ses mains. C’est déja
ca de gagné... Tu repars du bon coté de la peur.

Tu rentres. Anne cuisine. Elle te demande si tu as ramassé le
gingembre. Tu as oublié. Elle te scrute, dubitative, puis éclate d’un
rire plein de tendresse: «Mais t'es allé a I'épicerie juste pour cal»
Elle te trouve baroque, elle t’aime, mais toi, tu as les tripes et 'ame
comme des abysses noir mélasse. Elle pourrait bien essayer de les
illuminer de tout son cceur, tu es un puits sans fond. Y a que toi
qui puisses t’extirper de la bourbe de ta bile. Tu réalises qu’Anne
sait ce qui s’est passé ce soir-la, mais ne connait rien du fardeau
qui t’appesantit depuis. Tu la prends par la main, 'entraines vers
le salon et lui fais signe de s’assoir sur le divan. Le chien vous suit
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avec sa clochette au cou, s’affale a vos pieds. Au moment d’ouvrir
la bouche, tu ignores encore ce qui s’appréte a en sortir. Le chien
te regarde: «Vas-y, man.»

«J’ai quelque chose a te dire. C’est important.» Anne est déten-
due, ouverte. Tu n’as pas le choix, il te faut recommencer du début.
Tu prends une profonde inspiration, tu plonges: «Faque ca s’est
passé comme ca...» ®

Nicolas Delisle-L’Heureux est auteur et travailleur communautaire. Son dernier roman,
Les enfants de chienne, est paru chez Boréal en 2022.

Photo en couverture: Raymond Kotewicz
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Vies des nombres

CAMILLE READMAN PRUD'HOMME

IS PLUS JEUNE J’AI TROUVE BIEN
mystérieux que 'on change nos facons de compter en fonc-
tion des objets que I'on dénombre. I y a les douze mois de
l'année, les douze heures de I’horloge, les douzaines d’ceufs
ou de beignes; il y a les six-packs d’abdominaux ou de biere,
et les vingt des piasses avec lesquels on achéte tout ca. Il
y a les «un, deux, trois, go!» des courses qui préfigurent
en quelque sorte les trois marches du podium et les trois
couleurs des médailles; il y a les quatre qu’on associe a la
musique, les quatre saisons de Vivaldi, les quatre temps que
’on retrouve souvent dans une mesure et qui, dans les cho-
régraphies, se déploient en «un, deux, trois, quatre; cinq,
six, sept, et huit». Et méme si j’ai compté jusqu’a huit pen-
dant toutes mes années de ballet, aujourd’hui quand je ren-
contre ce nombre, je pense aussi aux huit cotés des panneaux
«arrét», et soudain le mouvement s’associe étrangement a
l'immobilité.

Il y a le deux des couples. D’ailleurs je me souviens du
cours d’anglais ou j’ai appris que «a couple of» voulait dire
deux, moi chaque fois qu’on me disait «donne-moi donc une
couple de mouchoirs» j’en donnais quatre ou cinqg. Il y a les
fameux chiffres ronds, dont on ignore a quoi réfere la ron-
deur: a celle d’'une bulle avant qu’elle n’éclate en fractions
ou peut-étre tout simplement au cercle du zéro. Et donc, si
les dix ont bonne presse, moi ils me paraissent ennuyants
comme les mots «consortium» ou «Canada». Comme s’ils
avaient le défaut d’étre sans mystére et sans exces, il me
semble qu’on les rencontre partout: dans les notes sco-
laires, les jugements de beauté, les centimetres, les années,
les calculs.

Quand il est question de Fahrenheit j’y comprends
quelque chose seulement s’il s’agit de température de four
ou de piscine, et si on me dit qu’il fait 78°F, j’ai I'impression
que Dair est liquide. A cause de la netteté de ses changements
d’état—ébullition a cent degrés Celsius, congélation a zéro—
jai cru que I'eau était une substance miraculeuse: quand j’ai
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appris que ’échelle des Celsius était basée sur elle, je me suis
dit que les mysteres étaient organisés. Comme on déchante
sitot que les tours de magie nous sont révélés, j’ai déchanté
d’apprendre que ce n’était pas une coincidence comme une
perle qui se forme dans une huitre.

Devant I’emphase avec laquelle on célébre les anniver-
saires qui nous font changer de décennie, j’ai souvent I'im-
pression d’une fausse exactitude, d'une intention déguisée
en fatalité. Comme si en traversant ce qui représente une
frontiére, de vingt-neuf a trente ans, de 2009 a 2010, il fallait
vivre de grandes émotions, appliquer ces lignes a notre car-
tographie personnelle, ajuster nos sentiments pour vivre des
choses en méme temps que ces grands pivots, alors qu’ils
ne signifient peut-étre rien pour nous ou alors qu’ils pour-
raient étre comptés autrement.

Ily a les regles et les phénoménes. Comme on oublie que
le pain est fait de la farine qui le compose, on oublie que
c’est la vie concréte qui donne aux regles leur consistance.
Souvent les regles se font passer pour naturelles et sans his-
toire: comme on s’imagine rarement les villes au moment ot
il n’y avait encore aucun batiment, on imagine peu les regles
a leur naissance, puisque I’autorité dont elles se drapent les
fait paraitre plus autonomes et plus définitives qu’elles ne le
sont. On associe I’exactitude aux nombres ou aux quantités,
mais je crois qu’elle appartient surtout aux élans, parce que
si les nombres se métamorphosent en fonction des échelles
dans lesquelles on les retrouve, les élans, eux, ne se rétractent
pas et gardent intacte leur forme. @

Camille Readman Prud’homme est née a Montréal. En 2021, elle a publié
Quand je ne dis rien je pense encore (Oie de Cravan), qui a remporté le Prix
des Libraires—Poésie 2022, de méme que le prix Alain-Grandbois 2022. Depuis
septembre 2022, elle collabore a titre d’autrice a 'émission de radio Il restera
toujours la culture, diffusée sur les ondes de Radio-Canada.

CEuvre: Scott Rodgerson
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N'OUBLIEZ PAS

Nouveau Projet 26
en 26 idées

La crédibilité, c’est tout ce qu’on a. § Toute nation est une invention. § Nous ne pou-
vons pas nous permettre de perdre la compréhension de ce qui nous rassemble en
petites et grandes communautés. § Il n’y a pas d’empathie qui passe par les objets
connectés. | L'art est nécessairement une conversation. §J Avons-nous commencé a
voir la beauté de notre pays? § Un coucher de soleil ne disparait jamais, mais une nou-
velle construction peut en obstruer la vue. § Le Québec se cherche, encore une fois.
Edmonton n’est pas la fin du monde mais on y est aux premieres loges pour I'admi-
rer. J Si un continent aussi riche que ’Europe se montre incapable de réussir sa sortie
du charbon, que peut-on attendre des autres? J Nous vivons a une époque traversée
par une double crise existentielle et climatique. | L'anxiété n’est pas un moteur d’ac-
tion. 9 C’est fou comme on peut rouler longtemps sur les vapeurs d’essence. § Le Nord
est un pan important de notre identité. § Le meilleur chandail de laine, au 21¢ siecle,
vous le trouverez dans une friperie. § Comme on oublie que le pain est fait de farine,
on oublie que c’est la vie concréte qui donne aux regles leur consistance. § Lorsque
ca sent le pain chaud dans un lieu public, les gens deviennent plus altruistes. J Pour
agir positivement sur le monde, il faut réintégrer le jardinage et la cuisine dans nos
vies. | Le patrimoine est multiforme. § Il y a étre généreux et il y a étre béte. | Des
économies entieres doivent envisager un avenir incertain. § L'autre est le barométre
de notre spécificité; sans lui, nous avons moins de raisons d’étre nous. | Avoir des
conversations exigeantes les yeux dans les yeux, c’est quelque chose qui s’apprend.
La géographie, ca s’apprend par les pieds. 9 Il semble évident que nous avons encore

beaucoup & apprendre. J La nostalgie pour une époque révolue n’est pas la solution.
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